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4 67¢ Salon de Montrouge

[FR] Au fil des décennies, le Salon

de Montrouge est devenu un puissant
marqueur de I’identité de notre ville

et un indéniable élément de son
rayonnement culturel. En mettant

a ’honneur I’art contemporain, cet
événement de réputation internationale
positionne Montrouge a I’avant-garde
de la création et des questionnements
qui agitent la planéte.

Montrer, interroger, surprendre:
tel est le triptyque qui guide le Salon.
Cette 67¢ édition n’échappe pas a la régle,
avec la présentation des ocuvres de
trente-neuf artistes et collectifs parmi
les deux mille candidatures recues.
Cette sélection de qualité s’avere vivante
et engagée, a I’image du monde actuel,
ce dont rendent compte les thématiques
qui émanent de I’exposition:

- la culture Internet et les formes
plastiques qu’elle permet d’inventer;

- le corps et ses faiblesses, vecteur
d’une réflexion sur cette période
post-pandémique;

- I’archéo-futurisme, avec des objets
hybrides mélant les imaginaires
archéologique et futuriste;

- la présence fantome, dans des
oeuvres qui évoquent ainsi
des mémoires peuplées d’étres
disparus et de récits personnels;

-la laine, comme illustration d’une
attention renouvelée a la matiére,
aux pratiques artisanales et a la
transmission d’un savoir-faire
réinventé;

- et la force de I’engagement, avec
des réalisations qui expriment
une révolte ou une subversion.

Afin d’éclairer le processus créatif

a l’ceuvre, les objets documentaires

des artistes sont présentés au public et,
pour la premiére fois, le Salon sort du
Beffroi: 1a place Emile Cresp et le square
Schuman se transforment également

en lieux d’exposition, offrant ainsi aux
habitants et aux passants ’occasion

de vivre diffétremment ce temps fort de
la vie locale. Aprés I’installation d’un
rideau de scéne ouvragé dans la salle de
spectacle Moebius et d’une oeuvre textile
monumentale en 1’église Saint-Jacques-
le-Majeur, ainsi que la succession des
peintures éphémeéres sur le mur de
Montrouge Le Hublot, nous continuons

donc a décliner «I’art dans la ville»,
pour que I’art contemporain et le Salon
de Montrouge irradient encore plus
largement notre commune.

Soyez les bienvenus pour découvrir
un Salon a la scénographie renouvelée
et pensée comme une exposition collective.
Mais aussi pour profiter d’une ville au
diapason de cet événement concocté avec
talent par ses commissaires artistiques
Guillaume Désanges et Coline Davenne,
avec les équipes municipales de la direction
de la culture et de I’événementiel.

Etienne Lengereau
Maire de Montrouge

Vice-président de Vallée
Sud-Grand Paris

Colette Aubry
Maire-adjointe a la Culture
et au Patrimoine

Edito | Edito

[EN] Over the last decades, the Salon
de Montrouge has become a key marker
of our town’s identity and an undeniable
part of its cultural influence.
By celebrating contemporary art, this
internationally renowned event places
Montrouge at the forefront of creation
and the issues currently unsettling
our planet.

To reveal, to question, to surprise:

such is the triptych that drives the Salon.

This 67th edition is no exception to the
rule, with the presentation of works by
thirty-nine artists and collectives chosen
amongst two thousand candidates.

This high-quality selection is vibrant
and socially committed, a reflection

of today’s world, as evidenced by the
themes that emerge from the exhibition:

- internet culture and the artistic
forms it fosters;

- the body and its weaknesses, as
a vector for reflection in this post-
pandemic period;

- archaeo-futurism, with hybrid
objects combining archaeological
and futuristic imaginary worlds;

- phantom presences, in works that
evoke the collective memories of
lost beings and personal
narratives;

- wool, as the illustration of renewed
attention to materials, craft
practices and the passing on of
re-invented know-how;

- and the power of social action,
with works that convey a sense
of revolt or subversion.

To shed light on the creative process at
work, the artists’ documentary objects
are presented to the public and, for the
first time, the Salon extends beyond the
Belfry: Place Emile Cresp and Square
Schuman have been transformed into
exhibition venues, offering residents and
passers-by the opportunity to experience
this important part of our local
community in a new way. With the
installation of an elaborate stage curtain
in the Moebius auditorium and a
monumental textile work in the Saint-
Jacques-le-Majeur Church, as well as the
series of ephemeral paintings on the wall
of Montrouge Le Hublot, we are thus
seeking to expand our “Art in the City”
programme, so that contemporary art

and the Salon de Montrouge have an even
greater impact on our town.

We welcome you to discover a Salon
with a renewed scenography and
conceived as a collective exhibition. But
you will also be able to enjoy a town in
tune with its event, skillfully devised
by its curators Guillaume Désanges and
Coline Davenne and in conjunction with
the town’s cultural and events municipal
teams.

Etienne Lengereau
Mayor of Montrouge
Vice-President of Vallée
Sud-Grand Paris

Colette Aubry
Deputy Mayor for Culture
and Heritage
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[FR] C’est dans la continuité des
inflexions proposées lors de la saison
précédente que s’est organisée cette
nouvelle édition du Salon de Montrouge.
Rappelons-en certains enjeux: une
sélection resserrée d’artistes dans une
scénographie ouverte qui tente d’associer
plutdt que d’isoler ; 1a suppression des
«prix», remplacés par une multiplication
de «perspectives» construites en
collaboration avec des partenaires ; une
ouverture a des artistes de différentes
générations, incluant des invitations
directes (sans passer par I’appel &
candidatures) adressées notamment a
des collectifs ; une attention au suivi des
créateurs et créatrices en amont et en aval
de I’événement ; et des conditions
financiéres améliorées pour toutes et
tous. Ces ajustements ne relévent pas

de décisions téméraires ou de partis pris
radicaux, mais suivent naturellement,

il nous semble, I’évolution des idées et
des pratiques de I’art d’aujourd’hui, tout
comme les ceuvres présentées résonnent,
dans leur diversité féconde, de I’époque
dans laquelle nous vivons. C’est cette
ambition que le Salon batte au rythme
mouvementé des préoccupations de la
société et du monde de I’art qui a donec
guidé nos choix, comme la conviction que
les maniéres de faire sont indissociables
des formes finales.

C’est un passionnant paradoxe que
ce Salon, qui, a plus de soixante-cing ans,
reste I’espace-temps d’une «tradition du
renouveau». Autrement dit, sa capacité
a se renouveler assure précisément sa
durabilité dans le temps. Une réponse
aux apories écologiques de I’art
contemporain, qui nous obligeraient a
choisir entre le vivant d’un coté (c’est-a-
dire le périssable), le statique de ’autre
(c’est-a-dire le durable).

Dans les choix artistiques, nous
revendiquons un autre fertile paradoxe :
celui d’une cohésion dans la différence
et donc d’une «identité hybride» du Salon.
Elle n’empéche pas des lignes de force
(formelles, techniques, thématiques,
conceptuelles ou économiques) creusées
dans cette nébuleuse foisonnante de la
création contemporaine.

C’est probablement que I’Histoire récente
et les bouleversements de société qui I’ont
accompagnée ont indéniablement
imprégné les ceuvres autant que les
maniéres de les produire.

Les conséquences psychiques, sociales
et morales de la pandémie et des
confinements de 2020, ainsi que
T’urgence écologique qui s’affirme de
maniére toujours plus spectaculaire,
pour ne pas dire dramatique, dans
I’'imaginaire collectif, sont probablement
parmiles phénoménes qui continuent

de marquer les artistes comme ils
marquent toute la société. Sans devenir
des thématiques en soi, elles ne sont
peut-étre pas étrangeéres a cette volonté,
que ’on trouve chez beaucoup d’artistes,
de créer des systémes alternatifs,
autonomes et engagés - une vertueuse
association d’idéalisme et de pragmatisme
dans la recherche de solutions, plus que
de défaitisme face aux incertitudes. Plus
précisément, quelques motifs récurrents
apparaissent, comme les vulnérabilités
partagées, la santé mentale et psychique
et la nécessité de soins qui en découlent,
la question de I’amour et des affects
dans une dimension politique. Mais aussi
des formes de romantismes qui passent
par la critique des technologies, des
questions identitaires qui s’actualisent
dans des récits de soi pour parler des
autres, un intérét pour le surréalisme et
la science-fiction et, enfin, des pratiques
artisanales et manuelles qui s’affirment
de plus en plus, sous-tendues par des
référents culturels volontiers classiques,
archaiques ou folkloriques.

Ces quelques pistes n’épuisent pas,
loin s’en faut, la richesse de toutes les
ceuvres présentées ici et des confrontations
que le Salon produit en les agencant dans
I’espace. Nous souhaitons donec a tous les
publics autant de surprises, de plaisir
et de curiosité a découvrir cette édition
que nous en avons eu a la préparer,
en collaboration étroite avec les équipes
de la ville de Montrouge, notre précieux
comité de sélection, nos partenaires
privés et publics - notamment ceux des
«perspectives» —, les auteurs et autrices
de cette publication, I’équipe de Work
Method et bien stir les artistes.

Que toutes et tous soient remercié-es
pour ce travail collectif de création
d’énergies nouvelles et renouvelables,
dont I’intensité, le talent et I’humilité
vont de pair.

Guillaume Désanges et Coline Davenne
(Work Method)
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[EN] This new edition of the Salon

de Montrouge is in line with the changes
proposed last year. Here are just a few

of the issues at stake: a tighter selection
of artists in an open scenography

that aims to create dialogue rather

than isolate, the elimination of “prizes”
in favour of a multiplication of
“perspectives” built in collaboration
with our partners, an openness to artists
from different generations, including
direct invitations (bypassing the call for
submissions) and to collectives in
particular, more emphasis on artist
support before and after the event, and
improved financial conditions for all.
These adjustments are not the result

of rash decisions or radical partisanship,
but seem to naturally follow the
evolution of the ideas and practices found
in contemporary art, just as the works
presented resonate, in their fertile
diversity, with the times we live in.

Our ambition that the Salon should beat
to the pulse of the concerns of society and
that of the art world, and our belief that
the processes by which art is made

are inextricably linked to its final form,
have therefore guided all our choices.

A fascinating paradox is that the
Salon, now over 65 years old, remains the
time-space for a “tradition of renewal”.
In other words, its capacity for renewal
is precisely what ensures its sustainability
over time. A response to the ecological
aporia of contemporary art, which
forces us to choose between the living
(and therefore perishable) and the static
(and therefore durable).

In our creative decisions, we assert
another fertile paradox: the cohesion
in difference, and therefore the “hybrid
identity” of the Salon. This does
not preclude the existence of (formal,
technical, thematic, conceptual, or
economic) field lines within the teeming
nebula of contemporary creation. This is
probably because recent history and
the social upheavals which have
happened alongside it have undeniably
permeated the works as much as their
methods of production. The psychological,
social, and moral consequences of
the pandemic and the 2020 lockdown,
as well as the ecological emergency that
asserts itself ever more spectacularly,
not to say dramatically, in collective
imagination, are probably among

the phenomena that continue to impact
artists and society as a whole.
Without becoming themes in themselves,
they are perhaps not unrelated to many
artists’ desire to create alternative,
autonomous and socially aware systems,
to combine idealism and pragmatism
in the search for solutions rather than to
despair in the face of uncertainty.
More specifically, a number of recurring
motifs have emerged, such as shared
vulnerability, mental and emotional
health and the resulting need for care,
the question of love and affect in its
political dimension, forms of romanticism
that involve a critique of technology,
identity issues that come to life in
narratives of the self to speak of others,
an interest in surrealism and science
fiction, and manual practices that are
becoming increasingly more important,
underpinned by cultural references
that are deliberately classical, archaic,
or folkloric.

These few lines of enquiry
are by no means representative of the
works shown here and of the forms
of confrontation the Salon encourages
by presenting them together in a shared
space. We therefore wish all our visitors
to experience as much as surprise,
pleasure and curiosity in discovering
this edition as we had in preparing it,
in close collaboration with the town
of Montrouge, our invaluable selection
committee, our private and public
partners, particularly those involved
in “Perspectives”, the authors of this
publication, the Work Method team and,
of course, the artists. We would like to
thank them all for their collective work
in creating new and renewable energy,
which have been characterised by a
shared intensity, talent and humility.

Guillaume Désanges and Coline Davenne
(Work Method)
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[FR] Né en 1998 a Nantes. Vit et travaille a Paris.
Diplémé de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

En mai 2006 au Portugal, plusieurs lycées recensent d’in-
quiétants symptomes dans leurs rangs: un grand nombre
d’éléves font état d’éruptions cutanées, de problémes respi-
ratoires et d’ importants vertiges, dont aucun facteur d’ordre
bactérien ou viral ne semble étre la cause. Pourtant le mal
se répand et touche plusieurs centaines
d’adolescent-es. On finit par comprendre
que cette épidémie répond a la diffusion
d’un épisode de la sitcom Morangos com .
Acticar, quimettait en scéne un phénomene
de contagion affectant les différents pro-
tagonistes, lycéen-nes également. Cette
histoire a accompagné tout un pan de la
production récente de Pierre Allain. Sans
que ses ceuvresy fassent directement réfé-
rence, ’anecdote permet de comprendre
ce qu’elles mettent en jeu: les formes d’in-
corporation des images et des histoires qui
circulent autour de nous, ou la maniére
dont la fiction donne corps & un mal-étre
structurel sous-jacent.

Ainsi, Tip of My Tongue (2022) resti-
tue, parl’intermédiaire d’un interphone,
les messages postés sur un forum par des
internautes & la recherche de films dont
certaines scénes les ont traumatisé-es.
Tout comme dans I’histoire du virus de
Morangos com Agiicar, le contenu du forum
témoigne de ’empreinte psycho-physique de I’entertainment
sur les contributeur-rices, et de leur désir de collectiviser - ou
du moins de mettre en circulation - leur malaise. Dépliant
cette logique, Pierre Allain produit & ’aide d’entreprises
spécialisées des émetteurs (comme cette borne d’accés de
pénitencier qui sert d’interphone & Tip of My Tongue) et des

[l

récepteurs. Recouvertes d’un polymeére ultra-absorbant, les
sculptures qui composent la série Skins Screen (2023) ont la
capacité d’enregistrer et d’incorporer les modifications cli-
matiques de leur environnement. En référence a des sources
insituables ou forcloses, les dispositifs de Pierre Allain sont
souvent en retrait ou encastrés, affleu-
rant a peine du mur, quand ils ne sont
pas totalement camouflés. C’est le cas
' de And Everywhere: Shooting Orders and
Insurgent Singing (2021), un haut-parleur
qui, caché dansles arbres, diffuse le chant
dubruant & gorge blanche. L’ensemble de
cette espéce d’oiseau, perturbée par des
mutations environnementales, a trans-
formé sa maniére de pépier.

Lapratique de Pierre Allain est ainsi
traversée par des questions chronopo-
litiques: la synchronisation du corps
collectif, au diapason de certaines inti-
mations, et le déréglement des rythmes
(de travail, de sommeil...) qui en résulte.
Les matériaux ou dispositifs qui évoquent
T'univers médical ou pénitentiaire font
affleurer, sous les chants bucoliques et les
mélodrames adolescents, les logiques de
controle des corps et des esprits. Entre
les poles émetteur et récepteur, c’est-a-
dire parmile public, circule une certaine
anxiété qui se situe toujours sur le seuil de notre intérioritér.
Elle ne constitue pas une réponse affective & un événement
mais est, a I’image du bruant, en constant déplacement, a
la recherche du prochain corps ou objet sur lequel se poser.

1. Voir I’analyse, inspirée du travail de Sigmund Freud, que livre Sianne
Ngai au sein du chapitre qu’elle consacre a I’anxiété dans Ugly Feelings,
Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2007.

lerre Allain

par | by Elsa Vettier

[2]

[1] Pierre Allain, Tip of My Tongue, 2022,
Interphone, haut-parleur, son, 49,3 x 15,5 cm,
(40, 52 min, boucle), courtesy of the artist, cré-
dit photo: Blaise Adilon | Pierre Allain, Tip of My
Tongue, 2022, Interphone, loudspeaker, sound,
49.3 x 15.5 cm, (40, 52 min, loop), courtesy
of the artist, photo credit: Blaise Adilon

[2] Pierre Allain, Heimta, 2021, acier, dimensions
variables, courtesy of the artist, crédit photo:
Inés Fontaine | Pierre Allain, Heimta, 2021,
steel, dimensions variable, courtesy of the
artist, photo credit: Inés Fontaine

[3] Pierre Allain, No One Has Seen the Day Fall
or The Enemy Rise, aluminum, néon lumiére
du jour, 205 cm de diamétre, courtesy of the
artist, crédit photo: Pierre Allain | Pierre Allain,
No One Has Seen the Day Fall or The Enemy Rise,
aluminum, neon daylight, 205 cm diameter,
courtesy of the artist, photo credit: Pierre Allain
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[EN] Born in 1998 in Nantes. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

In Portugal, in May 2006, several high schools were repor-
ting worrying symptoms among their students: many
reported skin rashes, breathing difficulty and severe diz-
ziness, for which no bacterial or viral factor seemed to be
the cause. Yet the disease spread, affecting several hun-
dred teenagers. Eventually, it became clear that this epide-
mic was a response to an episode of the sitcom Morangos com
Acticar, which featured a contagion phenomenon affecting the
various protagonists, all of whom were also high-school stu-
dents. This story hasbeen an integral part of Pierre Allain’s
recent work. Although his works make no direct reference
to it, the anecdote helps us to understand what is at stake:
the ways in which we incorporate the images and stories
surrounding us, or the way in which fiction fleshes out an
underlying structural malaise.

Tip of My Tongue (2022), for example, uses an intercom
to play back messages posted on a forum by Internet users
looking for films that have traumatised them. Asin the story
of the Morangos com Aciicar virus, the forum’s content bears
witness to the psycho-physical imprint of entertainment
on the users, and their desire to collectivise - or at least to
spread - their discomfort. Expanding on this logic, Pierre
Allain works with specialised companies to produce trans-
mitters (like the penitentiary kiosk used as an intercom in
Tip of My Tongue) and receivers. Covered in ultra-absorbent

polymers, the sculptures that make up the Skins Screen

series (2023) have the ability to record and integrate climatic

changes to their environment. Referring to unlocatable or
enclosed sources, Pierre Allain’s devices are often concealed
or built-in, hardly protruding from the wall, when not com-
pletely camouflaged. This is the case with And Everywhere:
Shooting Orders and Insurgent Singing (2021), a loudspeaker

which, hidden in the trees, broadcasts the song of the white-
throated sparrow. This entire bird species, which has been

affected by environmental mutations, has transformed the

way it chirps through adaptation.

Thus, Pierre Allain’s practice is permeated by chrono-
political issues: the synchronisation of the collective body,
in tune with certain intimations, and the resulting disrup-
tion of rhythms (of work, of sleep...). Beneath their bucolic
songs and teenage melodramas, materials and devices that
evoke the world of healthcare and penal institutions reveal
thelogic of controlling bodies and minds. Between transmit-
ter and receiver, in other words among the public, a certain
form of anxiety circulates, which is always located on the
threshold of our interiority!. This anxiety is not an emotional
response to an event, but, like the stampede, is constantly
on the move, looking for the next body or object to land on.

1. See Sianne Ngai’s analysis, inspired by the work of Sigmund Freud,
in her chapter on anxiety in Ugly Feelings (Cambridge/London: Harvard
University Press, 2007).



12 67¢ Salon de Montrouge

Renaud Artaban

par | by Ana Mendoza Aldana

[FR] Né en 1992 a Marseille. Vit et travaille a Paris.
Diplomé de PEcole supérieure d’arts et de design de Marseille-Méditerranée.

Dans les histoires qui nous étaient racontées lorsque nous

étions enfants par nos parents ou a la télévision, le mani-
chéisme était absolu. Les méchant-es avaient pour objectif
ultime de détruire la planéte, et les héro-ines de la sauver.
En janvier 1991, pendant la guerre du Koweit, ’armée ira-
kienne mit le feu & plus de 600 puits de pétrole avant de se

retirer du pays. Dans ces images épouvantables diffusées par
les médias, le noir de la fumée, dense et mortelle, 1a sombre

viscosité du pétrole mais aussi celle des cendres, étaient omni-
présentes. Cette incommensurable catastrophe humaine et

écologique fut également filmée par le réalisateur allemand
Werner Herzog. Dans ses Lecons de ténébres (1992), notre pla-
néte prend des airs extraterrestres. Un enfer obscur et déser-
tique, étouffant toute forme de vie, semble & portée de main.
Ces images (sans que nous ayons & choisir de camp, dans un
conflit ol tout le monde fut perdant) subliment la terreur
d’une possible fin du monde, ayant lieu en temps réel et pour-
tant bizarrement déconnectée du quotidien. Ces images ont

profondément marqué le regard de Renaud Artaban.

Le goudron bitumeux est le support principal de la plu-
part de ses peintures. Appliqué par strates, le noir recouvre
progressivement le grain de la toile, qui n’est jamais visible.
Ilne s’agit pas d’un noir parfait et homogéne. En travaillant
sur trois ou quatre toiles en méme temps, ’artiste se saisit de
techniques peu traditionnelles, dont certaines lui viennent
des chantiers ou1il les a d’abord apprises. Sur une méme sur-
face sont superposés le goudron dilué, mais aussi de la pein-
ture de carrosserie, de la cire, de ’acrylique mélangée a du
bicarbonate de sodium, de la peinture en aérosol et du pastel.

Les images qui semblent flotter au-dessus de ’obscurité
parfois mate, parfois réfléchissante, sont rarement nettes:
elles dégoulinent, elles sont grasses, ont été grattées, lacé-
rées, ou sont boursoufiées. Parfois, sous une partie de la toile
recouverte par le bitume, une épaisseur indique la présence
fantomatique d’interventions passées.

Renaud Artaban combine cette facture violente & la nostal-
gie del’innocence. Une marelle, des fleurs, des chevaliers, un
papillon, des paillettes ou encore des loups, a la fois mena-
cants et protecteurs, font leur apparition. Des enfants coha-
bitent dans ses ceuvres avec ’imminence sourde d’un danger.
La candeur de leurs jeux est hantée par des silences lourds
de signification, la brutalité des non-dits entre adultes et
par le flux constant des écrans, qui ne fait aucune distinc-
tion entre les dessins animés et les horreurs quotidiennes du
monde qu’affrontent d’autres mineur-es démuni-es.

Les sculptures de I’artiste renvoient également & un uni-
vers intime et familial. Une odeur de caramel émane d’un
chateau de carrés de sucre, car le feu a partiellement consu-
meé cette structure précaire et enfantine. Le feu a également
carbonisé un lit dont la téte suggére un chateau médiéval,
tout commeilanoircile pain d’unrepas de famille - un repas
constitué de poisson cru, & manger sur une table froide en
acier, avec des couverts en étain peu utiles.

Notre maison brile, car nous y avons mis le feu nous-
mémes. Le processus d’effondrement de la civilisation indus-
trielle semble bien entamé!. Mais qu’avons-nous retenu de
cette lecon de ténébres? Pour Renaud Artaban, une lueur
d’espoir existe dans I’idée du refuge, de 1a cabane et dans les
histoires qu’on raconte. Les faits ne reflétent pas toujours
au mieux la réalité. Les récits ont le potentiel et 1a force de
nous projeter au plus preés de la vérité: plus efficacement
encore que les faits, ils nous mettent en garde contre I’ave-
nir qui s’annonce mal.

1. Letravail de Renaud Artaban est, entre autres, nourri de collapsolo-
gie, un courant de pensée qui s’intéresse a I’effondrement systémique
de la civilisation industrielle et des écosystémes. Les collapsologues pré-
disent que I’accés a ’eau, a la nourriture, au logement et aux transports,
ne pourront plus étre assurés a la majorité de la population mondiale
dans un futur proche. En France, ces réflexions ont été développées par
Pablo Servigne et Raphaél Stevens dans Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie & l’'usage des générations présentes, Paris,
Seuil, 2015.
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[EN] Born in 1992 in Marseille. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole supérieure d’arts et de design de Marseille-Méditerranée.

In the stories we were told as children by our parents or on
television, Manichaeism was absolute. The villain’s ultimate
goal was to destroy the planet, and the hero’s was to save it.
In January 1991, during the war in Kuwait, the Iraqi army
set fire to over 600 oil wells before withdrawing from the
country. In these appalling media images, the darkness of
the smoke, dense and deadly, the black viscosity of the oil
and ofthe ashes, were omnipresent. This immeasurable envi-
ronmental and humanitarian disaster was also filmed by
German director Werner Herzog. In his Lessons of Darkness
(1992), our planet appears to be alien. A barren and gloomy
hell, one suffocating all forms of life, seems just around the
corner. These images (without us having to choose sides,
because in this conflict everyone lost) sublimate the terror
of a potential doomsday taking place in real time and yet
strangely disconnected from everyday life. These images
have had a profound impact on Renaud Artaban’s gaze.

Bituminous tar is the main medium for most of his
paintings. Applied in layers, the black gradually covers
the grain of the canvas, which is never visible. It is not a
perfect, homogeneous black. By working on three or four
canvases at a time, the artist makes use of unconventional
techniques, some of which he first learned on construction
sites. Diluted tar is layered on the same surface, along with
body paint, wax, acrylic paint mixed with sodium bicarbo-
nate, spray paint and pastels.

The images, which seem to float above the sometimes
matte, sometimes reflective darkness, are rarely sharp: they
drip, they’re greasy, they’ve been scratched, lacerated, or
blistered. Sometimes, under the bitumen-covered part of
the canvas, a thickness indicates the ghostly presence of
past interventions.

Renaud Artaban combines this violent style with a certain
nostalgia for innocence. Hopscotch games, flowers, knights,
butterflies, sequins, and wolves, which are both threatening
and protective, come to the fore. In his works, children coexist
with the muted imminence of danger. The innocence of their
play is haunted by significant silences, the brutality of uns-
poken words between adults, and the constant flow of screens,
which make no distinction between cartoons and the daily
world horrors experienced by other impoverished minors.
The artist’s sculptures also evoke an intimate, domestic
world. The smell of caramel emanates from a castle of sugar
cubes because a fire has partially consumed this precarious
and childlike structure. The fire has also charred a bed
whose headboard suggests a medieval castle, just as it has
blackened the bread of a family meal consisting of raw fish,
tobe eaten on a cold steel table, with useless pewter cutlery.
Our house is burning because we have set fire to it oursel-
ves. The collapse of industrial civilisation seems to be well
underway!. But what have we learned from this lesson of
darkness? For Renaud Artaban, a glimmer of hope exists in
the idea of the refuge, the hut, and the stories we tell. Facts
are not always the best reflection of reality. Stories have the
potential and the power to project us closer to the truth: even
more effectively than facts, they warn us of a bleak future.

1. Renaud Artaban’s work is rooted in collapsology, a school of thought
that focuses on the systemic collapse of industrial civilisation and our
ecosystems. Collapsologists predict that access to water, food, housing
and transport will no longer be guaranteed for the majority of the wor-
1d’s population in the near future. In France, these ideas were deve-
loped by Pablo Servigne and Raphaél Stevens in How Everything Can
Collapse: A Manuel For Our Times, Paris, Seuil, 2015.

[2]

[1]1 Renaud Artaban, Sous le bitume, les fleurs,
2022, Goudron bitumeux, résine, spray,
peinture a ’huile, pastels et cire sur bois,
170 x 130 cm, courtesy de I'artiste,
crédit photo: Renaud Artaban | Renaud
Artaban, Sous le bitume, les fleurs, 2022,
Bitumen tar, resin, spray, oil paint, pastels
and wax on wood, 170 X 130 cm, courtesy
of the artist, photo credit: Renaud Artaban

[2] Renaud Artaban, Saint Georges 2134, 2021,
Goudron bit , pastels et peinture de
carrosserie sur toile, 180 x 140 cm, courtesy
de Partiste, crédit photo: Renaud Artaban |
Renaud Artaban, Saint Georges 2134, 2021,
Bituminous tar, pastels and body paint on
canvas, 180 x 140 cm, courtesy of the artist,
photo credit: Renaud Artaban
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[FR] Né en 1991 a Tunis, Tunisie. Vit et travaille a Paris.
Diplémé de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

Les ceuvres de Chedly Atallah se découvrent comme une
archéologie de la géopolitique du monde arabe, composée
de strates d’histoires personnelles, d’événements histo-
riques et de récits fictifs, superposées ou fondues. Du Liban
a la Tunisie en passant par la Libye, la Syrie, et 1a Palestine,
T’actualité et les archives des conflits et
révolutions populaires dans la région

sont traitées comme une argile a fagon-

ner, 4 recomposer, a dissoudre. Le passé

et I’histoire en train de se faire sont pour
I’artiste une matiére plastique brute qui

ne saurait se réduire a une forme et un
discours unique, mais qui au contraire

se fragmente et se diffracte.

Portant le méme nom que son grand-
pére, militant panarabe et poéte tunisien
reconnu, I’artiste détient les carnets que
celui-ci a tenus chaque année de 1924 a
1981. A cette source intime et familiale,
I’artiste puise des bribes du passé faisant
écho aux circonstances contemporaines
et joue avec tous les dédoublements pos-
sibles: entre lui et son grand-pére, entre la
mémoire individuelle et collective, entre
ce qui fut appelé par miroitement Orient
et Occident, entre le regard et 1’objet.

La plupart des ceuvres de Chedly |
Atallah naissent d’un extrait de ces y
carnets et sont ensuite situées dans un
espace-temps donné. Le travail de ’ar-
tiste égréne les lieux: la ville martyre
d’Alep, Sardacht, a la frontiére irano-irakienne, les plages
de Sousse, 1a Place du Bardo & Tunis. Des dates s’y écoulent:
I’arrestation de son grand-pére en 1943, la «catastrophe cli-
matique» de ’automne 1969 en Tunisie, la signature de la
Convention sur les armes chimiques en 1993, I’attentat de
Sousse du 26 juin 2015.

[l

Ces réalités historiques se font progressivement déborder
par I’'imperfection de la mémoire qui les convoque, et par
des récits spéculatifs et métaphoriques que ’artiste entre-
meéle selon un principe d’uchronie. Ce sont alors autant de
couches historiques, religieuses, politiques, avérées ou fictives,
quibatissent une mythologie personnelle
de I’artiste, mais surtout s’additionnent
dans une saturation et un aveuglement
presque total. Pour libérer I’Histoire de
son canon officiel, il applique aux éten-
dues, événements historiques, images et
espaces mentaux le principe de ’accu-
mulation aveuglante, inspirée de la réti-
nopathie, maladie provoquant une perte
progressive de la vue dont souffrait son
grand-pére.

A la maniére de I’eau qui n’a pas de
forme propre, I’Histoire, entre les mains
de Chedly Atallah, adopte les contours de
son contenant, de son médium, le fond
appelant ainsila forme. L’artiste arecours
aune grande variété de techniques: film,
photographie, dessin, sculpture, qu’il fait
dialoguer et coexister dans ses installa-
tions. Du grain de moutarde aux struc-
tures archi-tubulaires, les échelles sont
variables. De ’écriture en braille sur du
silicone & celle en Arabe, gravée dans de
I’argile, les possibilités de lecture sont
multiples et les clés de compréhension
dispersées. Du photomontage au dessin
pointilliste & I’encre a micro-pigment, les images sont empé-
chées. D’un reliefa un autre, d’une texture a une autre, ligne
du regard et ligne d’horizon sont accidentées, opérant une
désagrégation du point de vue sur le monde dans des fron-
tiéres impossibles ou des mirages.

Chedly Atallah

par | by Andréanne Béguin

[EN] Born in 1991 in Tunis, Tunisia. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

Chedly Atallah’s works can be discovered as an archaeology
of the geopolitics of the Arab world, with layers of personal
histories, historical events, and fictional narratives, which
come to merge and superimpose one another. From Lebanon
to Tunisia, via Libya, Syria and Palestine, the news and
archives of conflicts and popular revolutions in the region
are treated as clay to be shaped, recomposed, and dissolved.
For the artist, the past and history in the making are a raw
visual material that cannot be reduced to a single form and
discourse, but rather one which becomes fragmented and
diffracted.

Bearing the same name as his grandfather, a pan-Arab
activist and renowned Tunisian poet, the artist holds the
notebooks that his grandfather kept from 1924 t01981. From
this intimate family source, the artist draws snippets of the
past echoing contemporary circumstances and plays with
all possible doubles: between himself and his grandfather,
individual and collective memory, what was once reflected as
the East and the West, and between the gaze and the object.

Most of Chedly Atallah’s works originate from extracts
of these notebooks which are then situated in a given space-
time. The artist’s work is punctuated by places: the mar-
tyred city of Aleppo, Sardacht on the Iran-Iraq border, the
beaches of Sousse, the Place du Bardo in Tunis... Dates come
and go: the arrest of his grandfather in 1943, the “climatic
disaster” of autumn 1969 in Tunisia, the signature of the
Chemical Weapons Convention in 1993, the attack in Sousse
on June 26, 2015.

These historical realities are gradually swamped by the
imperfection of the memory that summons them, as well as
by speculative and metaphorical narratives that the artist
interweaves according to the principle of uchronia. Both real
and fictional, these layers of history, religion, and politics
create the artist’s personal mythology, but above all add up
to a saturation and almost total blindness. To free History
from its official canon, the artist applies the principle of blin-
ding accumulation to historical expanses, events, images
and mental spaces, drawing inspiration from retinopathy,
a disease that causes the gradual loss of sight, from which
his grandfather suffered.

Like water, which has no form of its own, History, in the
hands of Chedly Atallah, adopts the shape of its container
and medium, the content thus calling forth the form. The
artist uses a wide variety of techniques such as film, pho-
tography, drawing, and sculpture, all of which coexist in
his installations. From mustard seed to tubular structures,
the scales vary. From Braille writing on silicone to Arabic
engraved in clay, the reading possibilities are manifold
and the keys to understanding are scattered. From photo-
montage to pointillist drawings in micro-pigment ink, the
images are prevented. From one relief to another, from one
texture to another, the line of sight and the horizon are blur-
red, disintegrating our view of the world into impossible
frontiers and mirages.

Chedly Atallah

[l

[2]
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Chedly Atallah, La parabole des aveugles,
2023, résine, silicone, acrylique, acier, impres-
sion jet d’encre, 100 x 70 x 10 cm, © Chedly
Atallah et Andréhn-Schiptjenko. ADAGP, Paris,
2023, Crédit photo: Alexandra de Cossette |
Chedly Atallah, The parable of the blind,

2023, resin, silicone, acrylic, steel, inkjet

print, 100 x 70 x 10 cm, © Chedly Atallah and
Andréhn-Schiptjenko. ADAGP, Paris, 2023,
Photo credit: Alexandra de Cossette

Chedly Atallah, MATAR, MATAR, MATAR

2023, acier, photographie, vidéo, argile,
silicone, PLA, alumini i i variabl
Crédit photo: Nicolas Brasseur, © Adagp,
Paris, 2023. Production Mondes nouveaux et
La Maréchalerie — centre d’art contemporain /
ENSA Versailles. © ADAGP, Paris, 2023 | Chedly
Atallah, MATAR, MATAR, MATAR, 2023, steel,
photography, video, clay, silicone, PLA, alumi-
num, variable dimensions. Photo credit: Nicolas
Brasseur, ©Adagp, Paris, 2023. Produced by
Mondes nouveaux and La Maréchalerie — center
d’art contemporain / ENSA Versailles. ADAGP,
Paris, 2023
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[FR] Collectif fondé en 2020.

Pendant plus de trois ans, le collectif B93 a pris possession
d’un hangar abandonné de 2600m®? entre La Courneuve et
Drancy. S’y déploient dans un premier temps les soirées
«Good Dirty Sound» dédiées aux scénes émergentes rap et
trap, rassemblant un public & 1a foislocal et francilien avant
que la programmation du lieu ne s’ouvre a d’autres collec-
tifs et scénes underground.

Porté par ’envie de se construire un espace de liberté
dans une zone urbaine délaissée, le collectif s’est peu & peu
ouvert & d’autres domaines de création, visant a transfor-
mer sur le long terme le hangar en tiers-lieu, & la jonction
entre cultures urbaines et art contemporain. Une premiére
étape s’est concrétisée avec ’invitation faite aux artistes
Silina Syan et Rayan Mcirdi pour collecter I’histoire du lieu
et mettre en récit ses archives. Financée par le programme
Mondes nouveaux du ministére de la Culture, cette phase de
préfiguration pose les fondements du collectif en présentant
ses activités et ses valeurs & un public plus large, malgré sa
situation administrative encore précaire. Ces archives artis-
tiques ont été présentées pour la premiére fois en janvier
2023 sous le nom de B93 PREQUEL, au Sample Bagnolet.

Fin juin 20283, I’expulsion du collectif et la fermeture
du hangar coupe court a tout projet de transformation en
tiers-lieu et met un stop définitif aux espoirs d’obtenir une
convention d’occupation officielle. Cet événement isolé s’ins-
crit dans une actualité dramatique et un climat social délé-
tére, suite a I’assassinat du jeune Nahel & Nanterre quelques
jours plus tot. Les révoltes, dénoncant les agissements des

forces de ’ordre, rappellent qu’il est urgent de proposer de
nouvelles politiques urbaines dans la périphérie parisienne,
et soulignent ’abandon et la répression auxquels la jeunesse
issue de ces territoires fait face quotidiennement. Pour le
collectif B93, cet événement entérine le peu de considéra-
tion porté aI’impact et au rayonnement d’ un projet culturel
local et autogéré, par et pour la population vivant en banlieue
parisienne, au coeur du territoire clé de 1a Seine-Saint-Denis.

Bien que brutalement interrompu dans son développement,
B93 saisit I’'invitation du Salon de Montrouge pour se réinven-
ter et s’autodéterminer comme collectif artistique mouvant
et sans murs. I1 décide alors de reprendre I’histoire 13 o1 elle
s’est arrétée, par le biais d’une collaboration artistique avec
Mawena Yehouessi, curatrice, chercheuse et artiste. Celle-ci
devient alors a son tour porte-voix de B93, retracant les mul-
tiples trajectoires du lieu, ses transformations, ses identités
réelles ou fictives, a travers les projections des membres du
collectif et de ses publics. En complément d’une exposition
des archives du lieu, c’est une mise en récit de son passé, de
son présent et de ses futurs potentiels qui est orchestrée par
Mawena Yehouessi, dont les travaux résonnent a de multi-
ples endroits avec les enjeux de B93. Les visiteur-ices sont
convié-es a se projeter au cceur des relations interperson-
nelles qui constituent ’essence d’une pratique collective, a
saisir les horizons d’attente et d’espoir liés a la précarité de
la situation de B93, ainsi que les potentiels d’affects et de
désillusions qui y sont liés.
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[EN] Collective founded in 2020.

For over three years, the B93 collective took possession
of a 2,500 square meter abandoned hangar between La
Courneuve and Drancy. Initially, the ’Good Dirty Sound’
nights were dedicated to the emerging rap and trap scenes,
attracting both local and Ile-de-France audiences, before
the venue’s programming opened to other collectives and
underground scenes.

Driven by the desire to create a free space in a neglected
urban area, the collective gradually opened to other creative
fields, with the long-term aim of transforming the hangar
into a third place, at the crossroads of urban culture and
contemporary art. The first step was taken when artists
Silina Syan and Rayan Mcirdi were invited to document the
history of the site and tell the story of its archives. Funded
by the Ministry of Culture’s Mondes Nouveaux programme,
this preliminary phase laid the foundations for the collec-
tive by presenting its activities and ethos to a wider audience,
despite its still precarious administrative situation. This
artistic archive was presented for the first time in January
2023 under the name B93 PREQUEL, at Sample Bagnolet.

At the end of June 2023, the eviction of the collective and
the closure of the hangar put an end to its transformation
plansinto a third place, and also permanently put an end to
any hopes of obtaining an official tenancy agreement. This
event took place during dramatic events and a tense social
climate, following the murder of young Nahel in Nanterre
just a few days earlier. The uprisings, which condemned the

actions of the police, served as an urgent reminder of the need

for new urban policies on the outskirts of Paris, while also

highlighting the abandoning and repression that the youth

of these areas face on a daily basis. For the B93 collective,
this event confirms how little consideration is given to the

impact and influence of a local, self-managed cultural pro-
ject, by and for the people living in the Paris suburbs, at the

heart of the key territory of Seine-Saint-Denis.

Although its development was abruptly interrupted, B93
seized the opportunity offered by the Salon de Montrouge to
reinvent and determine itself as an artistic collective on the
move, free of walls. It decided to pick up the story where it left
off, through an artistic collaboration with curator, resear-
cher, and artist Mawena Yehouessi. In turn, she became the
voice of B93, retracing the multiple trajectories of the site,
its transformations, its real or fictitious identities, through
the projections of members of the collective and its audiences.
In addition to an exhibition of the venue’s archives, Mawena
Yehouessi, whose work resonates in many ways with the
issues at stake in B93, is orchestrating a narrative of its past,
present, and potential future. Visitors are invited to project
themselves into the heart of the interpersonal relationships
that constitute the essence of a collective practice, to grasp
the expectations and hopes tied to the precarious situation
of B93, as well as the potential for affect and disenchant-
ment attached to it.

Collectif B93

par | by Laure Togola et Inés Geoffroy pour le collectif B93

[2]

[1] Photographie des membres de B93
(Laure Togola, Inés Geoffroy Moustafha Baldé,
Titus, Silina Syan, Rayane Mcirdi
et Samuel Blazy) par Matcha Studio |
Photograph of B93 members (Laure Togola,
Inés Geoffroy, Moustafha Baldé,
Titus, Silina Syan, Ray Mcirdi and S
Blazy) by Matcha Studio

[2] Photographie d’un reportage sur B93 par
Matcha Studio. Crédit photo: Matcha Studio
| Photograph from a report on B93 by Matcha
Studio. Photo credit: Matcha Studio
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Geoffrey Badel

par | by Anya Harrisson

[FR] Né en 1994 a Montélimar. Vit et travaille 2 Montpellier.
Diplémé de PEcole supérieure des beaux-arts de Montpellier.

Dans The Weird and the Eerie, le théoricien britannique
Mark Fisher définit the weird (bizarre) et the eerie (trou-
blant, perturbant) comme deux concepts étroitement liés

dans I’imaginaire populaire & I’horreur, qui nous per-
mettent d’interpréter le réel par le biais du fantastique

et du surnaturel. A la croisée du dessin, de la sculpture, de
I’installation, durituel et de la performance, la pratique de
Geoffrey Badel est pleinement préoccupée par ces (para-)

mondes, autres et invisibles. Elle est aussi propulsée par
deux passions et champs de recherche quil’occupent de
longue date:1lamagie et la culture sourde. Une danse per-
manente, qui vise & donner forme a ce qui doit nécessai-
rement rester hors du champ du visible ou de ’audible.
En 2018, Geoffrey Badel enclenche Phantasma (2018-
en cours), une recherche au long cours sur des lieux hantés.
Avant de s’y rendre, souvent en compagnie de profession-
nel-les de la parapsychologie, il récolte a leur sujet un
maximum d’informations, d’archives et de témoignages.
Une fois sur place, ’artiste et les personnes qui ’accom-
pagnent utilisent des outils d’enregistrement pour aus-
culter ’espace. Elles prennent le pouls de sa dimension
sensorielle, entrent en contact avec les présences quil’ha-
bitent encore et tentent de leur rendre leur voix. En dépit
de ce travail préparatif, ou peut-étre grace a lui, c’est
pourtant le hasard et I’accidentel qui sont mis en avant.
Le Centre chorégraphique national de Montpellier
(ICI-CCN), ancien couvent des Ursulines transformé plus
tard en prison pour femmes, est souvent au centre de ces
fouilles paranormales. Ces derniéres se sont matériali-
sées dans un livre d’artiste, Akousma - Partie II (2022),
une série de dessins automatiques réalisés sur des repro-
ductions d’anciens documents administratifs du couvent,

[2]

T

dont les taches, décolorations et autres marques du temps
servent de support & ’artiste. Comprenant également une
premiére partie, le triptyque Akousma sera complété par

[1] une vidéo tournée en collaboration avec la cho-
régraphe, danseuse et ancienne directrice de

I’ICI-CCN, Mathilde Monnier. A travers son

corps, ses gestes, ses respirations, elle rentre-

Lavolonté de guérir et d’apaisern’est pas
/ étrangeére a ces démarches. Pour I’exposition
e ey collective Trans(m)issions. L’Expérience du par-
1 tage (2022) au MO.CO., a Montpellier, Geoffrey
Badel a présenté une installation qui évoquait
un éventuel lieu de soin. Une forte odeur d’épices
et de plantes émanait d’anciens draps en lin, teintés
d’une encre préparée a partir d’ingrédients présents dans
. la thériaque, un antipoison universel connu depuis ’Anti-
ﬁi quité. On pouvait trouver, sur ’envers, sur I’endroit et dans
. les interstices entre les draps, des formes et des figures
étranges: des moulages de doigts en cire que I’on pouvait
entrevoir entre les plis, accrochés non loin d’un moulage en
platre vernis représentant le visage de I’artiste percé d’ai-
[ guilles d’acupuncture, arborant une mue de serpent (Je me
suis mue, 2022). Autant de signes de mutations, ceux d’une
énergie pulsionnelle & laquelle Geoffrey Badel reste toujours
fidéle. Et si certaines images et sensations réapparaissent
a maintes reprises, deviennent perceptibles et, justement,
hantent son travail, c’est afin de construire une para-syn-
taxe qui se dévoile au fur et & mesure - 14 ol s’enfouissent
«the weird and the eerie».

ra en communion avec les rumeurs invisibles
qui traversent les espaces vides du Centre.
=
e

[1] Geoffrey Badel, Je me suis mue, 2022,
moulage en platre vernis, aiguilles d’acupunc-
ture, mue de serpent, 105 x 16 x 8 cm, courtesy
de l’artiste © ADAGP crédit photo: Pauline
Rosen-Cros | Geoffrey Badel, Je me suis mue,
2022, varnished plaster cast, acupuncture
needles, snake molt, 105 x 16 x 8 cm, courtesy
of the artist © ADAGP, photo credit: Pauline
Rosen-Cros

[2] Geoffrey Badel, Chiroptera, 2022, Dessin
cristallisé au gr papier jap is,

136 x 36 cm, courtesy de I'artiste avec

la Production FRAC Occitanie Montpellier

© ADAGP crédit photo: Geoffrey Badel

© ADAGP | Geoffrey Badel, Chiroptera, 2022,
Graphite crystallized drawing, Japanese
paper, 136 x 36 cm, courtesy of the artist
and Production FRAC Occitanie Montpellier,
© ADAGP, photo credit: Geoffrey Badel

© ADAGP

[3] Geoffrey Badel, Je verrai le jour au dedans,
2021, Dessin au graphite et crayons
de couleur sur papier ancien javellisé
et cristallisé, 30 x 22 cm, courtesy de ’artiste
© ADAGP | Geoffrey Badel, Je verrai le jour
au dedans, 2021, Graphite and colored pencil
drawing on bleached and crystallized
antique paper, 30 X 22 cm, courtesy of the
artist © ADAGP
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[EN] Born in Montélimar in 1994. Lives and works in Montpellier.
Graduated from the Ecole supérieure des beaux-arts de Montpellier.

In The Weird and the Eerie, British theorist Mark Fisher
defines “the weird” and “the eerie” as two concepts closely
linked in popular imagination with horror, enabling us to

interpret reality through the fantastic and the supernatural.
At the crossroads of drawing, sculpture, installation, ritual,
and performance, Geoffrey Badel’s practice is fully preoc-
cupied by these invisible and other (para-)worlds. It is also

propelled by two of his long-standing passions and fields of
research: deafculture and magic. A permanent dance, which
aims to give form to what must necessarily remain outside

the field of both the visible and the audible.

In 2018, Geoffrey Badel embarked on Phantasma (2018-
ongoing), a long-term investigation of haunted places. Before
going to these sites, often in the company of parapsychology
professionals, he gathered as much information, archives,
and testimonies as possible. Once there, the artist and those
accompanying him used recording tools to examine the space.
They took the pulse of its sensory dimension, made contact
with the presences still inhabiting it and tried to give them
back their voice. Despite this preparatory work, or perhaps
because of'it, it was nevertheless chance and the accidental
which came to the fore.

The Centre chorégraphique national de Montpellier (ICI

- CCN), a former Ursuline convent later transformed into a
women’s prison, is often at the center of these paranormal
excavations. These have materialised in an artist’s book,
Akousma - Part IT (2022), a series of automatic drawings

made on reproductions of old administrative documents from
the convent, whose stains, fading, and other marks of time
serve as the artist’s medium. The first part of the Akousma
triptych will be completed by a video shot in collaboration
with choreographer, dancer, and former director of ICI -
CCN, Mathilde Monnier. Through her body, gestures and
breathing, she will enter into communion with the invisible
rumors that permeate the Center’s empty spaces.

The desire to heal and soothe isnot alien to these approaches.
For the group exhibition Trans(m)issions. L’Expérience du
partage (2022) at the MO.CO. in Montpellier, Geoffrey Badel
presented an installation that conjured up a possible place
of healing. The strong scent of spices and herbs emanated
from ancient linen sheets, stained with ink made from ingre-
dients found in theriac, a universal anti-poison that has been
known since Antiquity. Strange shapes and figures could be
found on the front, back and in the interstices between the
sheets: wax finger casts could be glimpsed between the folds,
hanging not far from a varnished plaster cast of the artist’s
face pierced with acupuncture needles, sporting a snake-
like moult (Je me suis mue, 2022). These are all signs of the
mutations and impulses to which Geoffrey Badel remains
faithful. And if certain images and sensations reappear
repeatedly, become perceptible and, indeed, haunt his work,
itis to construct a para-syntax that unfolds as he goes along

- where “the weird” and “the eerie” are buried.
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[FR] Née en 1941 a Boulogne-sur-Seine.
Vit et travaille a Millau. Autodidacte.

Fille invisible de la réconciliation, Elisabeth Baillon est

une agente de liaison qui crée une harmonie dans la disso-
nance, des chemins de traverse entre deux mondes. Vouée

a resserrer des filiations distendues, elle tente de tisser un
maillage entre les mondes antagonistes de ses parents musi-
ciens, pour en faire son armure. Cette vocation s’est perpé-
tuée de maniére inconsciente et imprévue, dés lors qu’on a

taillé en elle I’'impossible corrélation entre une maternité et

1’acte de création, ou encore sa position de femme dans une

lutte portée majoritairement par des figures masculines. En
effet, cette fileuse en retrait s’est impliquée dans une lutte qui
dureraune dizaine d’années contre I’installation d’un camp

militaire sur le Larzac, pays minéral ou régnent les mou-
tons. Elle cherche a créer un lien entre les citadin-es intellec-
tuel-les et les paysan-es résistant a I’appropriation de cette

terre abandonnée, devenue «terre promise», a protéger face

al’armée. Dans cette quéte commune, la solitude de sa condi-
tion féminine ’emporte. Elle découvre alors la revue fémi-
niste Sorciéres dans laquelle elle s’implique pour porter une

parole libre, celle des paysannes du Larzac, et, ainsi, défaire

le mythe que les intellectuelles parisiennes nourrissaient a

propos d’elles et leurs implications dans la lutte.

Les étapes de nos vies composent des paysages qui se suc-
cédent, se recoupent, mais ol des incisions peuvent créer des
trous béants, des lambeaux que nous devons renouer. La bro-
derie, tel un pansement, permet cette réparation. Machine
en mains, Elisabeth Baillon travaille des kilomeétres de fils
qui avancent et dessinent une balade infinie, a travers des

strates d’une vie, de corps endormis presque momifiés, de

figures humaines, animales, d’architectures végétales et d’or-
ganes pareils & des parcelles de la terre vue du ciel. Au com-
mencement, les horizons d’Elisabeth Baillon était d’un noir
profond comme une nuit sans étoile. Désormais, comme les

nuages qui se colorent a la tombée du jour, les tissus blancs

maculés de taches dévoilent des horizons aux couleurs nou-
velles, des tons de gris dominent, relevés pas des étendues

de couleurs vives.

A T’inverse de sa marraine, qui brodait des ouvrages
de dames pour se consoler d’une vie minuscule, Elisabeth
s’émancipe d’une condition qu’on pouvait a I’époque attri-
buer & cette pratique domestique. Elle pratique aussila bro-
derie comme un lien intime entre une matiére de plaisir et
de poésie, dans une solitude choisie, accompagnée par le seul
vrombissement de sa confidente aiguillée. Les photographies
transférées puisent dansune archéologie familiale, annotées
de souvenirs communs a ces constellations de visages incon-
nus a nos yeux. Peintures de fils, d’images et de mots, ces
matiéres se mélent et révélent les amas de distance quEli-
sabeth Baillon parcourt. Evoquant une pensée bachelar-
dienne, c’est par ’énergie, la vitesse et le mouvement que la
matiére se transforme, labourée par la machine industrielle
qu’elle a domptée. Comme le cuir, ces étoffes affectives sont
des enveloppes, qui se refusent a devenir les archives pous-
siéreuses de sa mémoire, mais préfére étre le trait d’union
entre le passé et le présent.

Elisabeth Baillon

par | by Liza Maignan

[EN] Born in 1941 in Boulogne-sur-Seine.
Lives and works in Millau. Self-taught artist.

Invisible daughter of reconciliation, Elisabeth Baillon is
a liaison agent who creates harmony in dissonance, buil-
ding bridges between two worlds. Devoted to strengthening
fractured ties, she attempts to weave the antagonistic wor-
1ds of her musician parents, making them her own armour.
This vocation was perpetuated in an unconscious and unfo-
reseen way, as soon as the impossible correlation between
motherhood and the act of creating was pointed out to her,
or perhaps it was her position as a woman in a struggle lar-
gely fought by male figures. In fact, this withdrawn spinner
became involved in a ten-year struggle against the instal-
lation of a military camp on Larzac, a stony land where
sheep reign. She sought to forge a link between the intellec-
tual city-dwellers and the peasants resisting the appropria-
tion of this abandoned land, which had become a “promised
land,” to be protected from the army. In this collective quest,
she was overwhelmed by her gender’s isolated position. She
then discovered the feminist magazine Sorciéres, where she
became involved in speaking out on behalf of the peasant
women of Larzac, thereby dispelling the myths that Parisian
intellectuals were harbouring about them and their invol-
vement in the struggle.

The stages of our lives form continuous, intersecting
landscapes where incisions can create gaping holes, shreds
that we must stitch back together. Embroidery, like a ban-
dage, enables us to repair them. Machine in hand, Elisabeth
Baillon works with kilometres of thread which move forward

and outline an infinite journey, through the layers of life,
through sleeping and almost mummified bodies, human and
animal figures, plant architectures and organs, asif they were
patches ofland seen from the sky. In the beginning, Elisabeth
Baillon’s horizons were as pitch black as a starless night. But
now, like clouds changing colour at dusk, the stained white
fabrics reveal horizons of new colours, dominated by shades
of grey and underscored by vivid colour expanses.

Unlike her godmother, who practiced embroidery, crea-
ting works for ladies to console herself regarding her cir-
cumscribed life, Elisabeth emancipated herself from a
status which, at the time, could be attributed to this domes-
tic practice. She also practised embroidery as the intimate
link between a material of pleasure and poetry, in a chosen
state of solitude, accompanied only by the hum of her trus-
ted needle. The transferred photographs draw on a family
archaeology, annotated with memories shared by constella-
tions of faces that are unknown to us. Paintings of threads,
images and words, these materials intermingle to reveal
the vast distance Elisabeth Baillon has travelled. Evoking
Bachelardian thought, it is through energy, speed and move-
ment that matteris transformed, ploughed by the industrial
machine it has tamed. Like leather, these affective fabrics
are envelopes that refuse to become the dusty archives of
her memory, preferring instead to be a link between the
past and present.

11

[2]

Elisabeth Baillon, Les réveries du repos,
1975, broderies de laine a la machine sur toile
noire, 175 x 210 cm, courtesy de Partiste |
Elisabeth Baillon, Les réveries du repos, 1975,
machine-embroidered wool on black canvas,
175 % 210 cm, courtesy of the artist.

Elisabeth Baillon, Robe du dimanche, 1980,
broderies de laine a la machine sur toile noire,
125 x 85 cm, courtesy de Iartiste | Elisabeth
Baillon, Robe du dimanche, 1980, machine-em-
broidered wool on black canvas, 125 x 85 cm,
courtesy of the artist.

Elisabeth Baillon

[2]
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[1]1 Flo*Souad Benaddi-FSB Press, Les Restes,
2022, carton, chutes de papiers, papiers d’em-
ballages sérigraphiés, papiers déchiquettés,
dimensions variables, courtesy de I’artiste,
crédit photo: Jean-Christophe Lett /

Villa Arson | Flo*Souad Benaddi-FSB Press,
Les Restes, 2022, cardboard, scrap paper,

screen-printed packaging paper, shredded
paper, dimensions variable, courtesy of the
artist, photo credit: Jean-Christophe Lett /
Villa Arson

[2] Flo*Souad Benaddi-FSB Press, Typo 2 Gouixnes,
2022, Affiches en papier fluo A4 assem-
blées, sérigraphie fluo, scotch, dimensions
variables, courtesy de P’artiste, crédit photo:
Jean-Christophe Lett / Villa Arson | Flo*Souad
Benaddi-FSB Press, Typo 2 Gouixnes, 2022,
Assembled A4 fluorescent paper posters,
fluorescent silkscreen, tch tape, di
variable, courtesy of the artist, photo credit:
Jean-Christophe Lett / Villa Arson

Flo*Souad Benaddi

par | by Liza Maignan

Flo*Souad Benaddi 23

[FR] Né en 1997 aux Lilas.
Vit et travaille a Bruxelles. Diplémé de la Villa Arson (Nice).

Dans un de ses usages linguistiques, ’astérisque (symbole
typographique ressemblant & une étoile) placé devant un
mot, signale une forme restituée. Ce n’est pas un tiret (-), ni
un slash (/), ni un plus (+). L’astérisque est un liant sans
rupture. Flo*Souad Benaddi utilise un astérisque pour lier
son prénom d’usage & son prénom marocain. Il me glisse &
Poreille qu’il a rencontré ’astérisque grace & Sam Bourcier?,
quil’utilise pour signifierla transness*. Flo*Souad recompose
par affiliation une nouvelle phonétique qui résonne sur nos
cordes vocales, lorsqu’on s’adresse alui, [floswa]. Les lettres
de nos prénoms sont les premiers signes que nous apprenons
a dessiner de nos mains d’enfant tremblantes, en tenant des
plumes du bout de nos doigts tachés d’encre.

Flo*Souad est un astérisque. Les lettres le rassurent.
J’imagine Flo*Souad en figure de Sherlock Holmes (il est plu-
t6t du style inspecteur Barnaby, m’a-t-il dit), entouré d’une
nuée de lettres qui s’agitent, créant toutes les combinaisons
possibles pour résoudre une enquéte. Dans les archives les-
biennes de Bruxelles (sous I’influence des adelphes de Bye
Bye Binary et de la pensée open source), il cherche & com-
prendre: qu’est-ce qu’une typographie militante? A I’époque
du Letraset, c’était 1’'usage libre des typographies mains-
tream (celles de la grande distribution de mots: la presse)
qui était militant, et non la production des lettres en elles-
mémes. Alors, on manipulait des lettres existantes, normées,
calibrées comme une matiére brute: on découpait, on ratu-
rait, on collait. Selon Flo*Souad, les familles typographiques
sont comme les familles de lesbiennes: il y a les butch et les
italiques, les lipsticks et les bold. Il travaille des morceaux de
lettres découpées pour redessiner des identités existantes,
composées par larencontre de courbes et de déliées qui déroge
alaregle d’un calibrage pur, envisageant ainsiune politique
du rapiécement. La pratique de Flo*Souad est souple et per-
méable. Les peintures et les sérigraphies qu’il réalise (seul, ou
avec Luna Petit) surles vitres des batiments dans lesquels il

est invité, se propagent et colorent le vide lorsque les rayons
du soleil traversent cette membrane solide. Il refuse d’étre
contraint, ses gestes respirent la liberté du faire, comme les
plantes qui s’envolent depuis les poches des habits de cueil-
lette qu’il réalise pour ses ami-e-s.

L’écriture est chargée d’une substance intime (quality:no*e-
nergy:yes)?. La traduction colore les mots, d’une langue a
T’autre. La publication est une forme de ready-made-pirate
de la pensée qui se disperse. Nous sommes des passeur-euses.

Avec FSB Press, Flo*Souad écrit et remet en circulation
des textes théoriques ou, récemment, des savoirs en bota-
nique et en phytothérapie - glanés, rangés, sourcés en ama-
teur - sous le prisme d’une cureture queer*trans. Témoin de
I’évolution des conditions et des législations pour accéder
aux hormones de synthése, il redistribue des ressources et
des savoirs concernant les plantes hormonales3. Loin d’une
mise en opposition de ces substances («de synthéses» / «natu-
relles», interprétation réguliére, clivante et réductrice de la
part de personnes cisgenres), ces cartes sont des outils qu’il
offre a la communauté queer afin de contourner les réglemen-
tations, en complément ou en attente d’une prise en charge
réelle pour des personnes qui entament leur transition.
Flo*Souad est un astérisque entre les mots,
les corps et les savoirs.

Flo*Souad écrit et imprime pour «ne pas oublier».

1. Sam Bourcier, Homo Inc.orporated: Le Triangle et la licorne (qui péte),
Paris, Cambourakis, 2019.

2. Pensée mentionnée par Flo*Benaddi, extraite d’un article a propos du
workshop «Energy: Yes! Quality: No!» de Thomas Hirschhorn. GDLP,
«Thomas Hirschhorn @ Kochi», The White Pube, 14 février 2019,
https://thewhitepube.co.uk/art-reviews/thomas-hirschhorn.

3. Dont des textes disponibles en ligne: Dori Midnight, Holistic Health for
Transgender & Gender Variant Folks, 2009 ; Jacoby Ballard, Transcare,
2013 (traduit par le collectif TRANSlation); Kara Sigler, TransNatural
Sfor Professionals, 2015; Herb Support for Top Surgery, Jakery, 2016;
Vilde Chaya Fenster-Ehrlich et Larken Bunce, Competant Care for
Transgender, GenderQueer and Non-Binary Folks, 2018.

[EN] Born in 1997 in Les Lilas.
Lives and works in Brussels. Graduated from Villa Arson (Nice).

Inone ofits linguistic uses, the asterisk (a typographic sym-
bol resembling a star) is placed in front of a word and indi-
cates a restored form. It is not a hyphen (-), a slash (/) or a

plus (+). The asterisk does not interrupt; it is a binding ele-
ment. Flo*Souad Benaddi uses an asterisk to link his pre-
ferred name to his Moroccan first name. He tells me that

he first came across the asterisk thanks to Sam Bourcier’s?,
who uses it to signify transness*. Flo*Souad uses his affilia-
tion to reconstruct a new phonetic system that reverberates

across our vocal cords when we speak to him, [floswa]. The

letters of our first names are the first signs we learn to draw
with our trembling children’s hands, holding fountain pens

in our ink-stained fingertips.

Flo*Souad is an asterisk. Letters reassure him. I ima-
gine Flo*Souad as a Sherlock Holmes figure (he’s more of an
Inspector Barnaby type, he told me), surrounded by a swarm
of fluttering letters, as he forms every possible combination
to solve an investigation. In the lesbian archives of Brussels
(under the influence of Bye Bye Binary siblings and open
source thinking), he tries to understand: what is militant
typography? At the time of Letraset, it was the free use of
mainstream typography (the mass distribution of words:
the press) that was militant, not the production of the let-
ters themselves. We manipulated existing, standardised,
calibrated letters like raw material: we cut, crossed out and
glued them together. According to Flo*Souad, typographic
families are like lesbians families: there are butches and ita-
lic types, lipsticks and bold types. He works with the cut up
parts of letters to redraw existing identities, composed by
the union of curves and non-curves that deviate from the
rules of pure calibration, thus adopting a patchwork politics.
Flo*Souad’s practice is flexible and permeable. The paintings
and silkscreens he creates (alone or with Luna Petit) for the
windows of the buildings where he is invited, expand and

colour the void when the sunlight passes through these solid
membranes. He refuses tobe constrained; his gestures breathe
with the freedom of doing, like the plants that fly from the
pockets of the harvesting clothes he makes for his friends.

His writing is charged with an intimate substance (qua-
lity:no*energy:yes)?. Translation colours words from one lan-
guage to another. Publication is a form of ready-made-pirate
of scattered thought. We are passers-by.

With FSB Press, Flo*Souad writes and recirculates theo-
retical texts and, more recently, botanical and phytothe-
rapeutic knowledge - gleaned, filed away and sourced by
amateurs - through the prism of a queer*trans cureture. A
witness to the changing conditions and legislation gover-
ning access to synthetic hormones, he distributes resources
and knowledge about hormonal plants3. Far from pitting
these substances against each other (“synthetic” / “natu-
ral”, which is a regular, divisive, and reductive interpreta-
tion on the part of cisgender people), these charts are tools
that he offers the queer community to bypass regulations,
in addition to or in anticipation of real support for people
beginning their transition.

Flo*Souad is an asterisk between words,
bodies, and knowledge.
Flo*Souad writes and prints so that we “don’t forget™.

1. Sam Bourcier, Homo Inc.orporated: Le Triangle et la licorne (qui péte),
Paris, Cambourakis, 2019.

2. Thought mentioned by Flo*Benaddi, taken from an article about the

“Energy: Yes! Quality: No!” by Thomas Hirschhorn. GDLP, “Thomas
Hirschhorn @ Kochi”, The White Pube, 14 February 2019,
https://thewhitepube.co.uk/art-reviews/thomas-hirschhorn.

3. Including texts available online: Dori Midnight, Holistic Health for
Transgender & Gender Variant Folks, 2009 ; Jacoby Ballard, Transcare,
2013 (translated by the TRANSlation collective); Kara Sigler,
TransNatural for Professionals, 2015; Herb Support for Top Surgery,
Jakery, 2016; Vilde Chaya Fenster-Ehrlich and Larken Bunce,
Competant Care for Transgender, GenderQueer and Non-Binary Folks, 2018.
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[FR] Né en 1988 a Paris. Vit et travaille a Paris et Los Angeles. Diplomé de ’Ecole Nationale
Supérieure d’Arts de Paris-Cergy et de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole.

Nelson Bourrec Carter est un artiste et vidéaste franco-amé-
ricain dont la pratique artistique articule le film, la photo-
graphie et ’installation. Ayant grandi en Ile-de-France, il
interroge son héritage afro-américain et ce que ’apprentis-
sage d’une culture a la fois intime et étrangére suppose de

fantasme, d’appartenance négociée et d’appropriation. Il
s’intéresse aux objets de culture populaire tels que les séries

et ’histoire du cinéma, plus particuliérement dans leur rap-
port aux représentations minoritaires et au traitement du
paysage, qu’il soit urbain, périurbain ou rural. Il montre que

ces tropes visuels sont plus liés qu’il n’y parait: ils articulent

des questions de genre, de race, et de classe, et prétent a se

demander quels corps - qu’ils soient incarnés ou inscrits en
négatif par ’architecture - occupent les espaces de la repré-
sentation dans I’économie culturelle américaine. Dans son
travail, la construction historique et sociale de la banlieue

résidentielle américaine (suburbia) entre en relation avec

I’histoire de la ségrégation raciale aux Etats-Unis, tandis

que I’étude des séries télévisuelles permet de retracer I’ap-
parition progressive de personnages racisé-es et queer dans

les pratiques cinématographiques. Les régimes fictionnels
qui sont mobilisés pour décrire les communautés queer et

afro-américaines a 1’écran constituent une matiére que son
travail vient commenter, distordre et transformer, au méme

titre que la construction narrative du genre documentaire,
pris entre description et traduction du réel.

Pour son ceuvre Strange Bedfellows (2023), produite dans le

cadre de I’exposition du prix Utopi-e, il s’intéresse a la tem-
poralité de I’image fixe & partir de la série Oz, diffusée sur
HBO de 1997 4 2003. Dans un épisode de 1998 qui donne son
titre a ’ceuvre, Oz met en scéne une romance homosexuelle

entre les prisonniers Keller et Beecher, dont le premier
baiser marque un tournant dans I’émergence des relations

LGBTQIA+ sur le petit écran. Néanmoins, le caractére

ultra-violent de la série et le paysage morbide de la prison

sont caractéristiques de I’illustration par la culture domi-
nante des amours gays, toujours marqués par le trauma et

le tabou. Prenant la forme d’une mosaique de 112 carreaux
en céramique impressionnés, c’est-a-dire utilisés comme

support pour un tirage argentique réalisé a la main, Strange

Bedfellows vient dilater ce bref moment de tendresse a par-
tir de trois images-sources. Le surplus de texture qu’apporte

le traitement par chlorobromure, et la répétition de trois

images formant un succinct mouvement, viennent épaissir
la temporalité de I’instant et sa charge sémantique. L’ceuvre

de Nelson Bourrec Carter nous parle de survivance, du dan-
ger qui menace les vies queer, mais aussi de la puissance de

ces rares images d’altérité qui ont marqué les esprits d’une

génération née au tournant des années 1990.

[11 Nelson Bourrec Carter, Strange Bedfellows,
(détail), 2023, 112 tirages en chlorobromure
d’argent sur céramique, 160 x 280 cm, courtesy
de P’artiste | Nelson Bourrec Carter, Strange
Bedfellows,(detail), 2023, 112 silver chlorobro-
mide prints on ceramic, 160 X 280 cm, courtesy
of the artist

[2] Nelson Bourrec Carter, Levittown (vidéo de
13 min, 2018) présenté lors de I’exposition
“Thinking Beyond” a la Maniffatura Tabacchi,
Florence | Nelson Bourrec Carter, Levittown
(13 min. video, 2018) presented at the “Thinking
Beyond” exhibition at Maniffatura Tabacchi,
Florence

[3] Nelson Bourrec Carter, Allensworth #5,

2023, tirage en chlorobromure d’argent
sur miroir, 65 x 50 cm, courtesy de l’artiste
| Nelson Bourrec Carter, Allensworth #5,
2023, silver chlorobromide print on mirror,
65 x 50 cm, courtesy of the artist

Nelson Bourrec Carter 25

[2]

Nelson Bourrec Carter

par | by Thomas Conchou

[EN] Born in Paris in 1988. Lives and works in Paris and Los Angeles. Graduated from the Ecole Nationale
Supérieure d’Arts de Paris-Cergy and Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole.

Nelson Bourrec Carter is a French-American artist and of documentary film genre, somewhere between description
video artist whose art practice combines film, photography  and translation of reality.

and installations. Raised in Paris, he questions his African For his work Strange Bedfellows (2023), produced as

American heritage and how learning about a culture that is part of the Utopi-e Prize exhibition, he examines the tem-
both intimate and foreign entails fantasy, as well as porality of the still image using the Oz series, which

a negotiated belonging and appropriation. He is aired on HBO from 1997 to 2003. In a 1998 epi-
interested in the objects of popular culture, such sode, whose title he borrows for his work, Oz

as television series and the history of cinema, features a homosexual romance between pri-
especially as they relate to the representations soners Keller and Beecher, whose first Kiss

of minorities and landscapes, whether they marks a turning point in the emergence

be urban, peri-urban, or rural. He demons- of LGBTQIA+ relationships on the small
trates that these visual tropes are more screen. Nevertheless, the ultra-violent

interconnected than they appear and that nature of the series and the morbid pri-
they articulate questions of gender, race, son landscape are characteristic of the

and class, while raising the issue of which dominant culture’sillustration of gay love,
bodies - whether they are embodied orins- which is always marked by trauma and
cribed in a ghostlike manner within the taboo. Taking the form of a mosaic of 112

architecture - occupy the spaces of represen- printed ceramic tiles, used as supports for
tation in the American cultural economy. In a handmade silver print, Strange Bedfellows

his work, the historical and social construc- expands this moment of tenderness found in
tion of American suburbia links up with the the three source images. The surplus texture

history of racial segregation in the United States, provided by the chlorobromide processing, and
while his study of television series traces the gradual the repetition of three images which form a fleeting
appearance of racialised and queer charactersin cinema- [3] movement, thicken the temporality of the moment and its

tic practices. The fictional regimes that are mobilised to semantic charge. Nelson Bourrec Carter’s work addresses
describe queer and African American communities on screen survival, the danger threatening queer lives, but also the

constitute a material that his work comments, distorts, and power of those rare images of otherness which have marked
transforms, in the same way as the narrative construction  the minds of the generation born at the turn of the 1990s.
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[FR] Née en 1996 a Montpellier. Vit et travaille a Aubervilliers. Diplomée de I’Ecole nationale
supérieure des Arts Décoratifs (Paris) et du Fresnoy — Studio national des arts contemporains.

Alice Brygo est cinéaste et artiste. Dans son travail, qui
navigue entre film et installation, elle s’intéresse aux espaces
de I'urbanité et aux frictions des communautés qui les tra-
versent. Son intérét pour la captation directe, parfois immé-
diatement dans I’action ou dans I’événement, s’inspire de
la méthode documentaire ou journalistique pour produire
des matériaux qui sont ensuite tissés
dansla trame narrative de ses projets.
Bien qu’il flirte toujours avec le fan-
tastique, son cinéma est résolument
social et questionne a travers ses per-
sonnages les relations intergénéra-
tionnelles, ’appartenance culturelle
ou encore la trajectoire de classe des
individus. C’est dans ’ambiance, et par
des incursions de présences surnatu-
relles, que lanarration vient dérailler
pour révéler la fragilité et 1’instabi-
lité de la fiction.

Dans ses projets Soum (2021) et
Le Mal des ardents (2022), réalisés lors
de ses études au Fresnoy, elle dresse le portrait du territoire
francilien respectivement depuis ses marges (Noisy-le-Sec
ou Aubervilliers) et son hypercentre (I'Tle Saint-Louis). Dans
Soum, une petite collectivité de personnages queer part a la
recherche d’un nouvel espace inhabité & squatter. Chacun-e
a son endroit, Inti, Jai et Paulo se questionnent & propos de
la culture transmise par leurs parent-es. Leur quéte d’un
espace a partager fait écho a la maniére dont iels cherchent
a habiter un héritage culturel au croisement du fantasme
et de la perpétuation des traditions. Dans cette fresque sur

o
she

la transmission, I’appropriation et le métissage, le rapport
entre le lien familial et 1a famille choisie - ou la communau-
té - est frappant, et dit I’attachement de ’artiste & habiter
le monde collectivement.

Le Mal des ardents se déploie dans un espace-temps flot-
tant, teinté de lumiére bleue, une sorte de dimension cré-
pusculaire plutét qu’un décor. En
naviguant dansun champ /hors-champ
perpétuel, la caméra passe d’un per-
sonnage a un autre au fur et a mesure
que se font entendre des voix dans ce
long plan séquence. Chacune exprime
un avis en relation a I’évéenement qui
se déroule sous leurs yeux et semble
chercher un objet, ou une raison, a
une catastrophe en cours. La lumiére
d’un incendie teinte progressivement
la scéne. Dans ce paysage en suspen-
sion, le sujet s’évade toujours, tandis
que l’irréalité de la fiction cherche &
s’incarner par I’intermédiaire de ces
personnages indéterminés. Construit a partir d’une capta-
tion audio de la foule rassemblée devant I’incendie de Notre-
Damele 15 avril 2019, le film ne dévoile que tardivement son
lien avec un épisode clivant de notre actualité récente. Réalisé
autour de ce matériau-source, le film présente cependant des
individus recomposés en post-production a partir de scans
3D - et, montré en boucle dans une installation immersive,
ilinvite les spectateur-ices & entrer dans ce moment o1 I’in-
certitude régne en maitresse.

[EN] Born in 1996 in Montpellier. Lives and works in Aubervilliers. Graduated from the Ecole nationale
supérieure des Arts Décoratifs (Paris) and Le Fresnoy — Studio national des arts contemporains.

Alice Brygo is a filmmaker and artist. In her work, which
moves between film and installation, she is interested in
urban spaces and the friction between the communities that
inhabit them. Her interest in live filming, sometimes occur-
ring immediately within an action or
event, draws on documentary or inves-
tigative methods to produce material
that is then woven into the narrative
fabric of her projects. Although her
films always flirt with fantasy, they
are resolutely social, and, through
their characters, question intergene-
rational relations, cultural belonging
and the class trajectory of indivi-
duals. The atmosphere and intrusion
of supernatural presences derail the
narrative to reveal the fragility and
instability of fiction.

In her projects Soum (2021) and |
Le Mal des ardents (2022), produced |
during her studies at Le Fresnoy, she
paints a portrait of the ile-de-France
region from its fringes (Noisy-le-Sec
and Aubervilliers) and its hyper
centre (ile Saint-Louis) respectively.
In Soum, a small group of queer cha- .
racters embarks on a quest to find a
new uninhabited space to squatin. Inti,
Jaiand Paulo, each based on their per-
sonal trajectory question the culture that was passed on to
them by their parents. Their search for a shared space echoes
the ways in which they seek to inhabit a cultural heritage
located at the crossroads of fantasy and the perpetuation

[2]

of traditions. In this fresco of inheritance, appropriation
and interbreeding, the connection between family ties and
a chosen family - or community - is striking, and reflects
the artist’s desire to inhabit the world in a collective manner.

Le Mal des ardentsunfolds in a floa-
ting space-time, bathed in blue light,
creating a twilight dimension rather
than a setting. In this long tracking
shot, the camera moves from one cha-
ractertothe next, continuously moving
in and out of frame, as voices are heard.
Each voice expresses an opinion about
the event unfolding before their eyes,
and seems tobe looking for a cause, or
areason for an ongoing disaster. The
light from a fire gradually colours the
scene. In this suspended landscape,
. the subject is always evasive, while
the unreality of fiction is embodied
through these indeterminate cha-
racters. Constructed around an audio
recording of the crowd gathered in
front of the Notre-Dame fire on 15
April 2019, the film only later reveals
its connection with this divisive epi-
sode in recent history. Created from
this source material, the film does
however present individuals who
have been recomposed from 3D scans
in post-production. Shown in a loop within an immersive
installation, it invites viewers to enter this moment where
uncertainty reigned supreme.

[l

[2]
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Alice Brygo

Alice Brygo, Le Mal des Ardents (capture
d’écran), 2022, b le vidéo et i llation
immersive, 15 min, courtesy de I’artiste | Alice
Brygo, Le Mal des Ardents (screen capture),
2022, video loop and immersive installation,

15 min, courtesy of the artist

Alice Brygo, Andrei, photographie issue de la
série Les habits neufs de Pempereur, 2023,
tirage argentique, 60 X 72 cm, courtesy de I’ar-
tiste | Alice Brygo, Andrei, photograph from the
series Les habits neufs de Pempereur, 2023, sil-
ver print 60 X 72 cm, courtesy of the artist.
Alice Brygo, photographie issue de la série
LHomme sans Nombril, 2017, photographie
argentique couleur, tirage sur papier baryté,
120 x 80 cm, courtesy de l’artiste | Alice Brygo,
Photograph from the series ’Homme sans
Nombril, 2017, color silver photograph, print
on baryta paper, 120 x 80 cm, courtesy

of the artist

Alice Brygo, Les iles périphériques (capture
d’écran), 2020, vidéo HD, 4:3, 20 min, courtesy
de Partiste | Alice Brygo, Les iles périphériques
(screen capture), 2020, HD video, 4:3, 20 min,
courtesy of the artist

par | by Thomas Conchou

[4]
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Vincent Burger

par | by Eva Barois De Caevel

[FR] Né en 1994 a Paris. Vit et travaille
en région parisienne. Diplémé de la Villa Arson (Nice).

Vincent Burger pratique la sculpture, I’installation, la vidéo,
le collage, la sérigraphie ou encore le dessin. Il s’agit, avec
chacun de ces médiums - qui peuvent se rencontrer - de dis-
tiller une méme atmosphére qualifiée de «cyber-rustique»
par I’artiste. Ce peut-étre la fusion, grace au transfert sur
bois, de I’image d’objets issus d’une culture digitale déja
dépassée (icones, onglets, claviers) et de matériaux (presque
toujours de récupération) évoquant la rue, le rebut, le pré-
caire voire le dégradé (pics a pigeons, bois de cagettes, plexi-
glas, cartons d’expédition). Du dépassé et du dégradé dont
Vincent Burger prend soin: il en fait des autels, des mauso-
1ées, des dioramas pour créatures fatiguées lancées dans le
siécle du déréglement.

TRUST GODNTI est un petit autel chinois décrépit sur
lequel ’artiste a bati des échafaudages miniatures. Sur le
fond de I’autel, 14 ot devrait figurer le dieu du sol, on trouve
un slogan sérigraphié par ’artiste. Prélevé sur un véte-
ment contrefait, ce slogan souffre d’altérations multiples:
«TRUST GODNI PARDSE NOTHING». Vincent Burger I’a
trouvé «punk et dyslexique». Il possédait peut-étre aussi le
souffle épique des aventures désastreuses de la fast fashion
et de I’économie de plateforme que 1’on retrouve dans I’en-
semble de I’installation intitulée The Turd Place (2019), évo-
cation d’un entrepot joliment inquiétant dans lequel vient
notamment prendre place TRUST GODNI.

Plus récemment, Vincent Burger a présenté des cartons
d’expédition fictifs (il leur invente des logos et des messages,
trés proches de ce que produit le réel et, 14 encore, I’'univers
dela contrefacon, mais de maniére vraiment décalée) et des
drones-lustres de son invention (des semi ready-made, tout

a fait cyber-rustiques) postés devant des gravures agran-
dies d’Albert Robida (1848-1926). Robida avait imaginé le
ciel plein du futur, celui des voitures volantes. Celui, inter-
préte Vincent Burger, de la livraison par drone, fantasme
pénible et en suspens.

Vincent Burger fait appel aux termes cursed (maudit, «au
sens que ce mot revét aujourd’hui sur Internet pour désigner
la simultanéité du grotesque et de ’irrationnel») et Camp
(qui prend la pose, «un style esthétique qui tient en estime le
mauvais golt par un mélange d’ironie et d’affection sincére»).
I1 a le don du mot-valise comme de ’ceuvre-valise: ainsi de
I’appellation «tech-naze», de sa création, pour qualifier sa
pratique faite «de pathétique et de ruines contemporaines,
de loufoquerie et de dystopie, de rétro-futurisme et de psy-
chédélisme» (trés sensible dans son travail vidéo).

Vincent Burger m’est apparu comme un bricoleur tendre
et érudit, quilutte contre le temps et, peut-étre, tente d’aimer
quelque chose de ce présent-la. Sillonnant avec effroi et délice
les vestiges digitaux de sa propre mémoire, il contemple les
spams et les CD-roms avec gourmandise, mais évoque, sou-
dain, la fin de tout imaginaire possible du futur. Le futur:
cette vieille chose devenue une version pathétique de notre
présent déja bien pourri. Et I’age d’or? Car il y a aussi beau-
coup d’enfance, de jeux, dans ce travail: un BlackBerry (on
T’avait oublié) version jouet pour enfant encore sous blister;
une créature dans le coin gauche d’un dessin qui s’appréte
a tourner la manivelle de sa boite & musique. Le travail de
Vincent Burger pourrait bien étre celui d’un Peter Pan a
I’abord cynique, plus doux qu’il n’y parait. Il attrape les
bugs au filet & papillons.

Vincent Burger 29

[EN] Born in 1994 in Paris. Lives and works
in the Paris region. Graduated from Villa Arson (Nice).

Vincent Burger’s practice spans sculpture, installation,
video, collage, screen printing, and drawing. With each of
these media - which can be combined - the aim is to distill
an atmosphere that the artist describes as cyber-rustic. This
could be the fusion, through transfer onto wood, of the image
of objects from an already outdated digital culture (icons,
tabs, keyboards) and materials (almost always salvaged)
evoking the street, its junk, precariousness or even what is
degraded (pigeon spikes, wooden crates, Plexiglas, shipping
cartons). Vincent Burger takes care of what is obsolete and
damaged, transforming it into altars, mausoleums, and dio-
ramas for tired creatures launched into the age of disorder.

TRUST GODNTIis a small, decrepit Chinese altar on which
the artist has built miniature scaffolding structures. At the
back of the altar, where the god of soil should appear, is a
slogan screen-printed by the artist. Taken from a counter-
feit garment, the slogan has suffered multiple alterations:

“TRUST GODNI PARDSE NOTHING”. Vincent Burger
thought it was “punk and dyslexic.” Perhaps it also captured
the epic spirit of the disastrous adventures of today’s fast
fashion and platform economy, reflected in the installation
The Turd Place (2019), a beautifully disquieting warehouse
in which TRUST GODNTI is housed.

More recently, Vincent Burger presented fictitious ship-
ping cartons (he creates logos and messages for them, which
are very close to the real thing and, here again, part of the
world of counterfeit goods, but which are also truly offbeat)
and drone-chandeliers of his own invention (semi-ready-
mades and completely cyber-rustic) positioned in front of

h._:.

[1] Vincent Burger, UAV (Une Affaire Véreuse),
2019, cartons, encre, scotch, bois, métal, tis-
sus, plastiq di i variabl courtesy
de lartiste © ADAGP, crédit photo: Vincent
Burger © ADAGP | Vincent Burger, UAV (Une
Affaire Véreuse), 2019, cardboard, ink, scotch
tape, wood, metal, fabric, plastic, dimensions
variable, courtesy of the artist © ADAGP, photo
credit: Vincent Burger © ADAGP

[2] Vincent Burger, Paysage d’été, 2021, photo-
gramme de son vidéo HD 16:9, 8 min 25 sec,
courtesy de P’artiste © ADAGP | Vincent Burger,
Paysage d’été, 2021, 16:9 HD video sound frame,
8 min 25 sec, courtesy of the artist © ADAGP

[3] Vincent Burger, Chariv Aldi, 2021, crayon,
encres, feutres sur papier bristol, 65 x 50 cm,
courtesy de l’artiste © ADAGP, crédit photo:
Vincent Burger © ADAGP | Vincent Burger,
Chariv Aldi, 2021, pencil, inks, felt-tip pens on
Bristol paper, 65 x 50 cm, courtesy of the artist
© ADAGP, photo credit: Vincent Burger © ADAGP

enlarged engravings by Albert Robida (1848-1926). Robida
had imagined a future sky filled with flying cars. As Vincent
Burger interprets it, a future of drone delivery, a painful and
pending fantasy.

Vincent Burger calls upon the terms cursed (“in the sense
that this word is now used on the Internet to designate the
simultaneity ofthe grotesque and the irrational”), and Camp
(striking a pose, “an aesthetic style which values bad taste
through a combination of irony and sincere affection”). He
has a gift for portmanteau words and portmanteau works:
for example, he invented the term “tech-naze”! to describe
his practice, which is made up of “pathos and contemporary
ruins, zaniness and dystopia, retro-futurism and psychede-
lia” (which stands out in his video work).

Vincent Burger struck me as a tender, erudite handy-
man fighting against time and, perhaps, attempting to
love something of the here and now. Wandering with fear
and delight through the digital vestiges of his own memory,
he contemplates spam and CD-ROMs with delight, before
suddenly evoking the end of any possible imaginary future.
The future: that old thing which has become a pathetic ver-
sion of our already rotten present. And the golden age? For
thereis alsoalot of childhood, a lot of play, in this work: a toy
BlackBerry (we had forgotten about it) still safe in its blister
pack; a creature in the left-hand corner of a drawing about
to turn the crank on its music box. Vincent Burger’s work
could well be that of a cynical Peter Pan, one who is gent-
ler than he seems. He catches glitches with a butterfly net.
1. In French, the word “naze” is slang for “pathetic.”

[31
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Loucia Carlier

par | by Claire Contamine

[FR] Née en 1992 a Paris. Vit et travaille a Paris.
Diplémée de PEcole cantonale d’art de Lausanne.

Journal intime oubloc-notes, le travail
de Loucia Carlier se présente comme
T’expression plastique de ses ressentis.
Ses sculptures forment un patchwork
soumis a I’influence du monde qui nous
entoure. La série des Tardis (2021) en
est un bon exemple. Tel un moodboard,
ces ceuvres rectangulaires accrochées
au mur combinent des images gla-
nées sur le web, des photographies,
des images d’archives, des dessins ou
du texte. Croquis ou rébus, elles resti-
tuent les préoccupations visuelles et
psychologiques de I’artiste a un ins-
tant t. Fragments du corps, motifs

v

ufologiques?, scénes d’amour kitsch et =
éléments psychédéliques sont tatoués
par lithographie ou sérigraphie sur i

du similicuir. Parfois méme rehaus-
sées de maquillage, ces ceuvres sont
en quelque sorte la seconde peau de
Loucia Carlier: réactive aux agres-
sions extérieures et aux inflamma-
tions intérieures, que ’on s’acharne,
tant bien que mal, & camoufler.

L’interdépendance du corps a son
environnement n’est pas forcément
des plus réjouissantes a I’ére du capi-
talisme, du patriarcat et de la crise
écologique. Le travail de ’artiste
exprime les angoisses sous-jacentes
d’une génération née dans les années
1990. Ses nouvelles ceuvres présentées
au Salon de Montrouge font référence a la douleur sous forme
de panneaux intégrés a des maquettes. La douleur devient
générique, tout en exprimant sa propre condition de femme
artiste contemporaine. Un cri sourd.

Plus directement, c’est un sentiment de fatigue qui se
donne a voir. L’ensemble de sculptures murales Sick Sad World
(2022) - vortex, paysages post-apocalyptiques creusés dans

I‘;‘j I -{:ﬂ, |

les nuances de gris - renvoie a une forme d’apathie sociale.

C’est cet état méme que décrit le philosophe Byung-Chul
Han dans son ouvrage La Société de la fatigue, ot il démontre
comment I’hyper-positivité ambiante méne a des pathologies
comme le burnout ou le déficit d’attention?. Le vocabulaire
visuel du sommeil scande tout le travail de Loucia Carlier:

[2]

matelas, draps, maquettes de lits,
corps allongés, étoiles. Le dimanche
revient aussi dansles titres de plusieurs
piéces, ou figurent des architectures
d’espaces domestiques ou des person-
nages endormis sur des bureaux, dans
des locaux déserts. Symptomatique
d’une éthique de la performance, 1’es-
prit corporate se dessine comme l1a fic-
tion d’un monde ot I’'on prétend que
tout va bien. L’artiste opére un rap-
prochement entre monde du travail et
science-fiction féministe, dystopie et
utopie. L’intérét pour ce champ litté-
raire émane de ses activités éditoriales
pour le magazine Klima, au croise-
ment de I’art contemporain et de la
recherche, qu’elle a co-fondé en 2018.

Puissamment émancipatrice, la
I science-fiction invite & transformerla

passivité en action; aimaginer que les

§ dormeurs de Loucia Carlier ceuvrent

F i pour une révolution endormie; a ima-
giner ses bureaux vides comme des

[11

salles de réunions pour réinventer le

monde; & appréhender son camaieu de

] L - gris comme une multitude de poten-

# tialités. Sa pratique est en réalité celle

d’un volcan en sommeil. Elle contient

de multiples émotions et énergies prétes

a jaillir. Son exposition personnelle We

Are Volcanoes®, reprenant une expres-

sion de I’écrivaine féministe Ursula

K. Le Guin*, présentait des sculptures a I’aspect crouteux,

entre caillots de lave et formes viscérales. Elle annoncait

déja tout ’enjeu que souléve son travail: les femmes sont

des volcans, qui, lorsqu’elles se réveillent, modifient tout le
paysage existant de maniére indélébile.

1. L’ufologie rassemble les pratiques d’observation et de collectes de don-
nées liées aux objets volants non-identifiés.

2. Byung-Chul Han, La Société de la fatigue, trad. Julie Stroz, Belval,
Editions Circé, 2014.

8. WeAre Volcanoes, Art: Concept, Paris, du 4 septembre au 9 octobre 2022.

4. TUrsula K. Le Guin, “Bryn Mawr Commencement Address”, in Dancing
at the Edge of the World: Thoughts on Words, Women, Places, New York,
Grove Press, 1989.

[1] Loucia Carlier, Tardis 2, 2021, Lithographie,
gauffrage, maquillage sur simili cuir,
201 x 120 x 3 cm, courtesy de ’artiste, cré-
dit photo: Claire Dorn | Loucia Carlier, Tardis
2, 2021, Lithography, embossing, make-up on
imitation leather, 201 x 120 x 3 cm, courtesy
of the artist, photo credit: Claire Dorn

[2] Loucia Carlier, vue de détail Tardis 3, 2021,
Lithographie, gauffrage, maquillage sur simili
cuir, 201 x 120 x 3 cm, courtesy de l’artiste,
crédit photo: Claire Dorn | Loucia Carlier,
Tardis 3 detail view, 2021, Lithography,
embossing, make-up on imitation leather,
201 x 120 x 3 cm, courtesy of the artist,
photo credit: Claire Dorn

[3] Loucia Carlier, Tardis 1, 2021, Lithographie,
gauffrage, maquillage sur simili cuir,
201 x 120 x 3 cm, courtesy de ’artiste, crédit
photo: Claire Dorn | Loucia Carlier, Tardis 1,
2021, Lithography, embossing, make-up
on imitation leather, 201 X 120 x 3 cm,
courtesy of the artist, photo credit: Claire Dorn

[4] Loucia Carlier, Tardis 3, 2021, Lithographie,
gauffrage, maquillage sur simili cuir,
201 x 120 x 3 cm, courtesy de ’artiste,
crédit photo: Claire Dorn | Loucia Carlier,
Tardis 3, 2021, Lithography, embossing,
make-up on imitation leather, 201 x 120 x 3 cm,
courtesy of the artist, photo credit: Claire Dorn
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[EN] Born in 1992 in Paris. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole cantonale d’art de Lausanne.

Whether it is a diary or a notebook, Loucia Carlier’s work
is a visual expression of her feelings. Her sculptures form
a patchwork under the influence of the world surrounding
us. The Tardis series (2021) is a good example. Like a moo-
dboard, these rectangular works hung on the wall combine
images gleaned from the Web, photographs, archival images,
drawings, and text. Sketches or rebuses, they capture the
artist’s visual and psychological concerns at a given moment.
Body fragments, ufological® patterns, kitsch love scenes, and
psychedelic elements are lithographed or silkscreened onto
imitation leather. These works, which are sometimes even
enhanced with make-up, are a kind of second skin for Loucia
Carlier: reactive to external aggressions and internal inflam-
mations, which we do our best to camouflage.

In an age of capitalism, patriarchy and our environmen-
tal crisis, the body’s interdependence with its environment
is not necessarily a cause for rejoicing. The artist’s work
expresses the underlying anxieties of a generation born in
the 1990s. Her new works, presented at Salon de Montrouge
refer to pain in the form of panels included into models. Pain
becomes generic, while expressing her own condition as a
contemporary woman artist. A muffied cry.

More bluntly, what comes to the fore is a sense of fatigue.
The group of wall sculptures in Sick Sad World (2022) - vor-
texes, post-apocalyptic landscapes carved out of varying
shades of grey -evoke a kind of social apathy. This is the
very state described by philosopher Byung-Chul Han in his
book The Society of Fatigue, in which he demonstrates how
ambient hyper-positivity leads to pathologies such as bur-
nout and attention deficit disorder?. The visual vocabula-
ry of sleep runs through Loucia Carlier’s work: mattresses,

sheets, bed models, reclining bodies, and stars. “Sunday”
also recurs in the titles of several pieces, which feature the

architectures of domestic spaces or figures asleep on desks

in deserted premises. Symptomatic of the ethics of perfor-
mance, the corporate mindset emerges as the fiction of a

world where we pretend that everything is fine. The artist

links the world of work with feminist science fiction, dysto-
pia andutopia. Her interest in this literary field stems from

her editorial work for the magazine Klima, which stands at

the crossroads of contemporary art and research, and which
she co-founded in 2018.

Powerfully emancipatory, science fiction invites us to
transform passivity into action; toimagine Loucia Carlier’s
sleepers working for a sleeping revolution; to imagine her
empty offices as meeting rooms for reinventing the world;
to apprehend her cameo of grey as a multitude of potentia-
lities. Her practice is in fact that of a dormant volcano. It
contains multiple emotions and energies ready to erupt. Her
solo exhibition We Are Volcanoes®, which echoes a phrase
coined by the feminist writer Ursula K. Le Guin#?, featured
crusty sculptures, somewhere between lava clots and visce-
ral forms. It already hinted at the issues raised by her work:
women are volcanoes, which, when they awaken, irrevoca-
bly alter the existing landscape.

1. Ufology encompasses the practice of observing and collecting data on
unidentified flying objects.

2. Byung-Chul Han, The Fatigue Society, trans. Julie Stroz, Belval,
Editions Circé, 2014.

3. We Are Volcanoes, Art: Concept, Paris, September 4 to October 9, 2022.

4. TUrsula K. Le Guin, “Bryn Mawr Commencement Address”, in Dancing
at the Edge of the World: Thoughts on Words, Women, Places, New York,
Grove Press, 1989, pp. 147-160.
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[FR] Né en 1991 a Tulancingo, Mexique. Vit et travaille a Paris.
Diplémé de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

[l

Omar Castillo Alfaro

par | by Ana Mendoza Aldana

[11

[2]

Omar Castillo Alfaro, Archéologie du goit,
2022, métal, plexiglas, impression numérique,
bijoux, terre, Triptyque composé de trois pan-
neaux de 124 x 83,5 cm chacun, courtesy de
Partiste. Vue de I’exposition « Les Sillons #1»,
La Ferme du Buisson, crédit photo: Emile
Ouroumov | Omar Castillo Alfaro, Archéologie
du goiit, 2022, metal, Plexiglas, digital print,
jewelry, earth, triptych of three panels,

124 x 83.5 cm each, courtesy of the artist.
Exhibition view of “Les Sillons #1”, La Ferme
du Buisson, photo credit: Emile Ouroumov
Omar Castillo Alfaro, Ah naab, 2023,
Installation, fer a béton, terre, marbre, stéa-
tite, cinabre, acier i lable, filtres, rouges,
dimensions variables, courtesy de I’artiste.
Vue de I’exposition « Les Sillons #1», La Ferme
du Buisson, crédit photo: Emile Ouroumov |
Omar Castillo Alfaro, Ah naab, 2023,
Installation, rebar, earth, marble, soapstone,
cinnabar, stainless steel, filters, red, dimen-
sions variables, courtesy of the artist.
Exhibition view of “Les Sillons #1”, La Ferme
du Buisson, photo credit: Emile Ouroumov

En 1994, pendant les fouilles du Temple XIII de Palenque
au sud du Mexique, I’archéologue Fanny Loépez Jiménez
découvre un sarcophage contenant les restes d’une noble
maya. Afin de redonner sa force sanguine a la défunte, le
corps avait jadis été recouvert de cinabre, un pigment miné-
ral & base de sulfure de mercure. Ce pigment vermillon qui
impreégne les ossements de la «Reine Rouge de Palenque»
se retrouve aussi dans d’autres sites archéologiques mexi-
cains, comme Teotihuacan. Pendant son enfance, perché
sur les pyramides de cette métropole-vestige a une heure de
route de Mexico, Omar Castillo Alfaro passe d’innombrables
week-end en famille.

Plusintense que le carmin, ce rouge palpite et enveloppe
entiérement certaines ceuvres de I’artiste. Cette couleur fait
partie de son vocabulaire plastique. Elle traduit un attache-
ment et une connaissance de I’Histoire et de ’art préhispa-
niques, mais ajoute aussi a ses ceuvres une note flamboyante
qu’on pourrait qualifier de Camp!. Chére a ’artiste, cette éner-
gie seretrouve dans ’architecture baroque espagnole, dans
les chansons d’amours déchirées de Rocio Diircal, de Selena,
ou dansune telenovela comme Marimar, qui met en scéne une
lutte des classes amoureuse aussi cruelle que sensuelle entre
une paysanne, un propriétaire terrien et sa famille.

Dansles ceuvres d’Omar Castillo Alfaro, les antipodes coha-
bitent. Des tiges de fer a béton revisitent les élégants décors
des corniches des temples mayas et aztéques, en projetant
dans’espace la majesté et le mystére de ces édifices antiques.
Fragiles et délicates, des fleurs en paraffine, sculptées une a
une par ’artiste, couvrent le métal de stalactites blanches.
Dans la lumiére rouge des filtres colorés et du cinabre, le noir
dela terre et la dureté de la pierre prennent, au sol, la forme
de becs d’oiseaux ou de flammes stylisées.

L’artiste s’intéresse aussi aux amantecas, des artistes
aztéques d’élite maitrisant la plumasserie - cet art des plumes,
al’époque aussi précieuses que sacrées, que I’on utilisait pour

orner les coiffes des souverain-es, les boucliers des guerrier-es
ou certains objets religieux. Les moines installés au Mexique
se servent encore de la plumasserie pour réaliser des icones
chrétiennes. Aussi, entre les mains d’Omar Castillo Alfaro,
quil’utilise pour reproduire des personnages de manga qu’il
voyait ala télévision dans les années 1990, cet art questionne
le statut des images a 1’ére de leur circulation sur Internet.

Lesinstallations immersives, les vidéos, les sculptures et
les poémes de I’artiste - qu’il traduit en Maya avec I’aide de
locuteur-ices natif'ves - viennent interroger le puzzle hété-
rogéne que forment les différentes identités contemporaines.

A T’image de la cathédrale métropolitaine de Mexico,
édifiée avec les pierres du Templo Mayor, haut lieu sacré de
Tenochtitlan détruit par les conquistadors, ces cultures se
sont baties dans la violence extréme, le démembrement et le
déracinement diis au trauma colonial. Cecilaisse des traces
concrétes: dans’écriture de I’«Histoire» d’une société, comme
dans la maniére dont on lit son propre vécu.

Réactualiser les savoir-faire traditionnels et les gestes
artistiques dupassé, ala lumiére des réflexions décoloniales,
transféministes, marxistes et analectiques?, permet & I’ar-
tiste d’agir dans le réel, et de débloquer les situations endi-
guées dans les affects négatifs® dont on hérite.

1. «Lamarque distinctive du Camp c’est ’esprit d’extravagance. Le Camp,
c’est une femme qui sort avec une robe faite de trois millions de plumes.»
Susan Sontag, Le Style Camp, trad. Guy Durand, Paris, Christian
Bourgeois, 2010, p. 5.

2. Née de la Philosophie latinoaméricaine de la libération - mouvement
philosophique pointant I’eurocentrisme de la philosophie classique -
cette méthode propose d’aller a la rencontre de I’Autre: ce qui me fait
dépasser ma compréhension de 1’étre, et aller au-dela de mes propres
intéréts.

8. Uyly Feelings de Sianne Ngai (Cambridge/Londres, Harvard University
Press, 2007), figure parmi les nombreuses réflexions qui nourrissent
le travail d’Omar Castillo Alfaro. Cet ouvrage enquéte sur les formes
culturelles qui émergent des sentiments négatifs et non dynamiques
comme ’envie, I’irritation ou la paranoia, souvent a partir des discrimi-
nations de race et de genre.

[EN] Born in 1991 in Tulancingo, Mexico. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

In 1994, during excavations at Temple XIII in Palenque,
southern Mexico, archaeologist Fanny Lépez Jiménez dis-
covered a sarcophagus containing the remains of a Mayan
noblewoman. In order to restore the deceased woman’s blood
flow, the body had been covered with cinnabar, a mineral
pigment made from mercury sulfide. The vermilion pigment
found deep within the bones of the “Red Queen of Palenque”
is also present on other Mexican archaeological sites, such
as Teotihuacan. During his childhood, Omar Castillo Alfaro
spent countless weekends with his family perched on the
pyramids of this relic city, an hour’s drive from Mexico City.

More intense than carmine, this red pulsates and com-
pletely envelops some of the artist’s work. The colouris part
of his visual vocabulary. It expresses a deep attachment to,
and knowledge of, pre-Hispanic history and art, but also
adds a flamboyant note to his work, which could be descri-
bed as Camp?. This energy, dear to the artist, can be found
in Spanish Baroque architecture, in the heart-rending love
songs of Rocio Dircal and Selena, or in telenovelas such as
Marimar. This show, which is both cruel and sensual, depicts
a class struggle between a peasant woman, a landowner
and his family.

In the works of Omar Castillo Alfaro, antipodes coexist.
Concrete rods re-activate the elegant cornice adornments of
Mayan and Aztec temples, projecting the majesty and myste-
ry of these ancient buildings into space. Fragile and delicate
kerosene flowers, sculpted one by one by the artist, cover the
metal with white stalactites. In the red light of coloured fil-
ters and cinnabar, the black soil and hard stone take on the
form of bird beaks or stylised flames on the ground.

The artist also takes an interest in amantecas, the elite
Aztec artists who mastered featherwork - the art of feathers,
which, at the time, were as precious as they were sacred, and

used to adorn sovereigns’ headdresses, warriors’ shields and
certain religious objects. Monks in Mexico still use featherwork
tomake Christianicons. And, in the hands of Omar Castillo
Alfaro, featherwork is used to recreate the manga characters
he saw on television in the 1990s, and to question the status
ofimages in the age of Internet circulation.

The artist’s immersive installations, videos, sculptures
and poems - which he translates into Mayan with the help
of native speakers - question the heterogeneous puzzle of
contemporary identities.

Like the Mexico City Metropolitan Cathedral, which
was built with stones from the Templo Mayor - the sacred
site of Tenochtitlan destroyed by the conquistadors -, these
cultures were built under the extreme violence, mutilation
and uprooting of colonial trauma. This has left concrete
traces: in the writing of a society’s “History”, as well as in
the way we interpret our own experiences.

Modernising the traditional skills and artistic gestures
ofthe past in the light of decolonial, transfeminist, Marxist
and analectic?reflections enables the artist to take action in
our present reality, and to unlock the situations which are
trapped in the negative?® affects we inherit.

1. “The hallmark of Camp is the spirit of extravagance. Camp is a woman
walking around in a dress made of three million feathers.” Susan
Sontag, Le Style Camp, trans. Guy Durand, Paris, Christian Bourgeois,
2010, p. 25.

2. Born from the Latin American Philosophy of Liberation - a philosophi-
cal movement pointing out the Eurocentrism of classical philosophy -,
this method suggests an encounter with the Other: that which takes me
beyond my own understanding of being and beyond my own interests.

8. Sianne Ngai’s Ugly Feelings (Cambridge/London, Harvard University
Press, 2007) is one of the many reflections that inform Omar Castillo
Alfaro’s work. This book investigates the cultural forms that emerge
from negative, non-dynamic feelings such as envy, irritation or
paranoia, often based on racial and gender discrimination.
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[FR] Née en 1997 a Paris. Vit et travaille a Paris.
Diplémée de PEcole supérieure d’arts et de design de Marseille-Méditerranée.

A bord, ca tangue et ¢ca hurle dans une joyeuse immédiateté,
un désordre jouissif aux mille actions simultanées. Clara
Cimelli est la capitaine d’euphoriques paquebots en papier
aux bords accidentés. Réalisée a la verticale, au mur, mais
plusieurs fois tournée et retournée pendant sa création, la
surface d’une ceuvre comme Sea Life (2022)
ondule au rythme des morceaux de papiers
collés au pistolet. Traits de feutres en bout
de course, rayures compulsives au stylo
BIC, coulures de peinture & la bombe et
aplats de vernis donnent naissance & un
univers aquatique aux couleurs vives, voire
fluorescentes, et & la perspective écrasée.
Laréalisation dans une forme d’urgence,
comme l’attention aux effets bienvenus du
hasard, n’empéchent en rien une prépa-
ration étudiée. Clara Cimelli réalise sys-
tématiquement des croquis qui fixent les
grandeslignes des ceuvres a venir: théme
général, traits de construction et teintes
dominantes sont ainsi posés désle départ. g
Enfant dela classe moyenne du mitan
des années 1990, elle puise péle-méle dans
les souvenirs qui ont construit son ima-
ginaire - des mercredis d’errance dans
les grandes surfaces de banlieue aux
vacances familiales en Italie, & courir les
musées, les églises et les palazzi. Clara
Cimelli en a conservé un amour immodéré de la peinture du
Trecento et du Quattrocento, placant notamment au pan-
théon de ses références les fresques siennoises d’Ambrogio
Lorenzetti (1338-1339). Quand l’attrait pour ’histoire de
I’art rencontre la pop culture, les gargouilles médiévales
prennent subitement un air de famille avec Ronald, feu le
clown emblématique de la malbouffe mondialisée. Ce grand
mélange est & 1’origine d’une troupe de personnages plus ou

moins monstrueux sans jamais étre réellement effrayants,
pris dans d’improbables scénarios évoquant le psychédé-
lisme des années 2000.
Souvent, ses compositions en all-over renvoient a un
«espace libérateur» dans lequel I’univers de Clara Cimelli se
déploie, et ol1 «rien n’est incohérent, tout
est possible». Parcs d’attraction, lieux tou-
ristiques et lieux de féte lui permettent de
donner visuellement corps a un sentiment
d’euphorie qu’elle explore de plus en plus,
en lien avec I’importance de la musique
dans son ceuvre, et a1’échelle de ’environ-
nement. Elle organise par exemple des
concerts et congoit les scénographies au
sein du collectif BRIGANDS. Elle réalise
également des costumes peints pour les
live d’ami-es musicien-nes, sans recher-
cher une quelconque maitrise de la cou-
ture. Les vétements qui en résultent sont
peints al’acrylique, a labombe, recouverts
de dessins crochetés & 1’épingle a nourrice,
parfois pour un usage one-shot.
Dans son approche du costume comme
dans ses ceuvres sur papier, ily a chez Clara
.~ Cimelli une forme de dépense d’énergie en
pure perte, conjuguée a ’idée d’un présent
éternel, que ’on pourrait rapprocher du
concept de Post-Crash Party Music théo-
risé parl’universitaire Dan Dipiero. Selon lui, une tendance
de la pop américaine festive, apparue en réaction a la crise
financiére de 2008, se distingue par «une célébration fré-
nétique, radicale, nihiliste du temps présent, une féte qui
dure indéfiniment et qui est aussi I’ultime féte (avant la fin
du monde)*.»

1. Dan Dipiero, « Danser jusqu’a I’effondrement. La pop festive de ’apres-
crise», trad. Julie Ghibaudo et Guillaume Heuguet, Audimat, n°13, mai
2020, p. 14.

lara Cimelli

par | by Marie Chénel

[1] Clara Cimelli, Venise Dubai, détail, 2021,
feutres, crayons de couleurs, stylos bics,
340 x 150 cm, courtesy de I’artiste |
Clara Cimelli, Venise Dubai, detail, 2021, felt
pens, colored pencils, bic pens, 340 x 150 cm,
courtesy of the artist

[2] Clara Cimelli, Le Circuit de la mort, détail,
2019, feutres, crayons de couleurs,
stylos bics, 215 x 150 cm, courtesy de I’artiste
| Clara Cimelli, Le Circuit de la mort, detail,
2019, felt pens, colored pencils, bic pens,
215 x 150 cm, courtesy of the artist

[3] Clara Cimelli, Le Circuit de la mort, détail,
2019, feutres, crayons de couleurs,
stylos bics, 215 x 150 cm, courtesy de I’artiste
| Clara Cimelli, Le Circuit de la mort, detail,
2019, felt pens, colored pencils, bics pens,
215 x 150 cm, courtesy of the artist
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[EN] Born in 1997 in Paris. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole supérieure d’arts et de design de Marseille-Méditerranée.

On board, things rock and howl in a joyous immediacy, the
delightful disorder of a thousand simultaneous actions.
Clara Cimelli is the captain of euphoric paper boats with jag-
ged edges. Produced vertically on the wall, but turned over
and over during the creative process, the surface of a work
like Sea Life (2022) undulates to the rhythm of the pieces of
paper glued on with a spray gun. End-of-stroke felt-tip pen
traces, compulsive BIC pen scratches, spray-paint run-offs
and varnish patches give rise to an aquatic world of bright,
even fluorescent colours, with a flattened perspective. The
urgent nature of her work, and the attention paid to the wel-
come effects of luck, in no way preclude careful preparation.
Clara Cimelli systematically produces sketches that broadly
outline the works to come: the general theme, construction
features, and dominant hues are established from the outset.
A middle-class child in the mid-1990s, she draws from a
jumble of memories that have shaped herimagination - from
Wednesdays spent wandering around suburban supermarkets
to family holidays in Italy, with visits to museums, churches,
and palazzi. Clara Cimelli has maintained an undying love
of Trecento and Quattrocento painting, placing the Siena
fresco panels painted by Ambrogio Lorenzetti (1338-1339)
in the pantheon of her references. When her fascination
for art history meets pop culture, medieval gargoyles are
suddenly reminiscent of Ronald, the late iconic clown of
global junk food. This great melting pot gives rise to a cast
of characters who are monstrous without ever being truly

frightening, caught up in improbable scenarios evoking the
psychedelic nature of the 2000s.

Often, her all-over compositions refer to the “liberating
space” in which Clara Cimelli’s universe unfolds, and where

“nothing isincoherent, everything is possible.” Amusement
parks, tourist spots, and party venues allow her to visually
convey a sense of euphoria that she explores in crescendo,
reflecting the importance of music in her work, and the scale
ofher environment. For instance, she organises concerts and
conceives set designs within the context of the BRIGANDS
collective. She also creates painted costumes for the live per-
formances of musician friends, without seeking to master
the art of sewing. The resulting garments are painted with
acrylic that is spray-painted, and covered with crocheted
safety-pin drawings, occasionally for one-off use.

Inboth her approach to costume-making and her works
on paper, Clara Cimelli’s work combines a kind of wasteful
disbursement of energy with the idea of an eternal present,
one which can be likened to the concept of “Post-Crash Party
Music” theorised by academic Dan Dipiero. According to
Dipiero, this was a trend in American party music which
emerged in reaction to the 2008 financial crisis and was cha-
racterised by “a frenetic, extreme, nihilistic celebration of
the present, a never-ending party that is also the last party
(before the end of the world).l”

1. Dan Dipiero, “Dancing to Collapse. Party Pop in the Post-Crisis Era”,
trans. Julie Ghibaudo and Guillaume Heuguet, Audimat, n°13, May
2020, p. 14.
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[FR] Né-e en 1987 a Port-Au-Prince, Haiti.
Vit et travaille a Marseille.

Ily adelasensibilité, de ’onirisme et une force de résistance
dans le travail d’Ife Day. Iel trouble nos cadres perceptifs,
parasités par des systémes de domination aliénants pour s’in-
terroger sur les futurs possibles. Iel stimule nos imaginaires
a partir des mondes créolisés, esquissant avec humilité, et
par une multiplicité de détours, une métamorphose sociale.

Au coeur de sa pratique, il y a la notion de déplacement
qu’iel déroule, dédouble, distord, jusqu’a en extraire une subs-
tance protéiforme. Ife Day déplace la matiére, détourne son
usage comme une allégorie des corps en mouvement. Dans
la série Pasaje (2023-en cours), aiguilles et fils barbelés sca-
rifient de maniére indélébile la surface du platre, transpercent
des textiles disloqués. Ils s’assemblent en sculptures énig-
matiques al’équilibre précaire. Chaque élément devient I’in-
dice de récits fragmentés. Le «pasaje» évoqué est, peut-étre,
le sanglant « Passage du milieu»!. Rien ne se donne 4 voir de
maniére évidente. Au contraire, c’est au-dela des mots, dans
les espaces laissés par les creux suggestifs du silence que le
travail d’Ife Day devient perceptible, comme la résurgence
d’une pratique de la dissimulation maronne transmise par
T’oralité des récits familiaux haitiens. Ife Day emprunte des
chemins sinueux, souterrains, portant une attention discréte
aux expériences de traversées.

Les ceuvres de I’artiste brouillent 1a linéarité des espaces-
temps concrets. Dans ses performances et ses dessins, la nuit
devient un motif de résistance. Les esclaves ont fait de leurs
cérémonies nocturnes des lieux alternatifs radicalement
politiques. Ife Day s’en saisit, s’inscrit dans une filiation.
Celle de Cécile Fatiman et Boukman, conteur-ses du soulé-

vement révolutionnaire haitien qui ont, pendant la cérémo-
nie du Bois-Caiman, transmis les outils d’émancipation. En

s’introduisant dans les tréfonds mystérieux de ces espaces

interstitiels propices aux réves de libération, Ife Day déplie

des mondes autres. Le corps devient le véhicule-passerelle &

partir duquel le réel est transfiguré par I’imaginaire. Dans

la performance Les Retournéex (2023), un rituel de sommeil

fait apparaitre deux créatures aussi métamorphiques qu’en-
fantines. Iels se rencontrent dans une temporalité suspendue,
dont le sens des échanges et celui des gestes répétés échappent

aux spectateur-rices. Plonger dans ’'obscurité mystique de la

nuit permet certainement de produire I’éveil, un éveil qui se

veut collectif. Pendant la performance, I’artiste répéte inlas-
sablement & son auditoire «C’est dodo, toujou dodo», pendant

que défile en arriére-plan un mantra silencieux: «C’est fini.
C’est fini. C’est fini». Dans un jeu tendu, entre une invitation

a sortir de I’apathie et ’attente d’une rédemption reposante

qui ne se manifeste pas, Ife Day propose peut-étre une expé-
rience angoissante de ’errance contemporaine.

Dans le travail d’Ife Day, les vécus faconnés par le sou-
venir de I’enfance, 1a mémoire résistante et I’expérience de
lamigration deviennent des matiéres vivantes. Elles consti-
tuent les strates & partir desquelles repenser et panser un
présent inscrit dans une violence capitaliste, coloniale et
hétéropatriacle.

1. Expression utilisée pour désigner la traversée de I’Atlantique du point
de vue des esclaves africain- es, qui est également utilisée par Analee
Davis, Ufumoa R. Davies ou Ana-Leena Toivanen, pour parler de traver-
sées plus contemporaines ou touchant d’autres populations.

Ife Day

par | by Daisy Lambert

Ife Day 37

[2]

[1] Ife Day, Saf Saf, 2022, matériaux mixtes,
75 x 110 cm, courtesy de P’artiste | Ife Day,
Saf Saf, 2022, mixed media, 75 x 110 cm,
courtesy of the artist

[2] Ife Day, Tezen, 2023, matériaux mixtes,
75 x 110 cm, courtesy de P’artiste | Ife Day,
Tezen, 2023, mixed media, 75 x 110 cm,
courtesy of the artist

[3] Ife Day, dessin tiré de la série immatériel,
(2020-en cours), feutre noir, s.d, courtesy
de Partiste | Day, drawing from the immatériel
series, (2020-ongoing), black felt-tip pen,
n.d., courtesy of the artist
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[EN] Born in 1987 in Port-Au-Prince, Haiti.
Lives and works in Marseille.

Ife Day’s work is sensitive, dreamlike, and resilient. It dis-
turbs our perceptual frameworks, which are paralysed by
alienating systems of domination, and interrogates possible
futures. They stimulate our imagination with creolised wor-
1ds, humbly sketching out a social metamorphosis through
a multiplicity of detours.

At the heart of their practice is the notion of displace-
ment, which they unfold, duplicate, and distort until they
extract a protean substance. Ife Day displaces materials,
hijacking their use as an allegory of bodies in motion. In
the Pasagje series (2023-ongoing), needles and barbed wire
indelibly mark the surface of plaster and puncture dislo-
cated fabrics. They come together in enigmatic sculptures
in precarious equilibrium. Each element becomes a clue to
fragmented narratives. The “pasaje” evoked is, perhaps, the
bloody “Middle Passage”!. Nothing is obvious. On the contra-
ry, Ife Day’s work becomes perceptible beyond words, in
the spaces left by the suggestive hollows of silence, like the
resurgence of a Maroon concealment practice passed down
through the oral tradition of Haitian family narratives. Ife
Day takes winding, subterranean paths, paying discreet
attention to crossings.

The artist’s works blur the linearity of our tangible space-
time. In their performances and drawings, night becomes a.
symbol of resistance. Slaves have transformed their noctur-
nal ceremonies into radically political alternative spaces.
Ife Day embraces this and becomes part of the filiation of

Cécile Fatiman and Boukman, storytellers of the Haitian
revolutionary uprising who, during the Bois-Caiman cere-
mony, passed on the tools of emancipation. By delving into
the mysterious depths of these interstitial spaces that foster
dreams ofliberation, Ife Day unfolds other worlds. The body
becomes the vehicle through which reality is transfigured by
the imaginary. In the performance Les Retournéex (2023), a
sleep ritual gives rise to two creatures that are both meta-
morphic and childlike. They meet in a suspended tempora-
lity, the meaning of their exchanges and repeated gestures
eluding the viewer. Plunging into the mystical darkness of
the night is certainly a way of creating a collective awake-
ning. During the performance, the artist tirelessly repeats
to her audience “C’est dodo, toujou dodo”, while a silent
mantra plays in the background: “C’est fini. C’est fini. C’est
fini”. In a tense game between an invitation to emerge from
apathy and the expectation of a restful redemption failing
to manifest itself, Ife Day seems to offer a harrowing expe-
rience of contemporary roaming.

In Ife Day’s work, the experiences shaped by childhood
memory, resistant memory and the experience of migration
become living matter. They constitute the strata from which
torethink and heal a present that is rooted within colonial,
heteropatriarchal, capitalist violence.

1. Anexpression used to describe the Atlantic crossing from the point of
view of African slaves, also used by Analee Davis, Ufumoa R. Davies and
Ana-Leena Toivanen to refer to more contemporary crossings or those
affecting other populations.
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Théophylle Dcx, Un troupeau till the world ends,

2023, installation vidéo de 22 min 47 s, courtesy

de P’artiste © ADAGP | Théophylle Dex, Un trou-
eau till the world ends, 2023, video installa-

tion, 22 min 47 s, courtesy of the artist © ADAGP

Théophylle Dcx, Le chant du 16 juin 1869,

2022, installation vidéo de 4 min, courtesy

de P’artiste © ADAGP | Théophylle Dex, Le chant

du 16 juin 1869, 2022, 4 min video installation,

courtesy of the artist © ADAGP
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[FR] Né en 1996 a cété de Saint-Etienne.
Vit et travaille & Marseille. Diplomé de la Villa Arson (Nice).

Dans le travail de Théophylle Dcx est mentionnée a plu-
sieurs reprises une catastrophe, sans que I’on sache tout &
fait sielle est fantasmeée, attendue, ou tout simplement pas-
sée, vécue par d’autres avant lui. Au fil de son ceuvre, com-
posée d’écrits, de performances et de vidéos, il aborde le
deuil, lamaladie, 1a violence, qui se déploient sous plusieurs
formes et peuvent tour & tour incarner cette catastrophe,
mais aussila cadence de la féte, les corps qui s’entremélent,
I’étreinte et la fusion des relations. Les sentiments que 1’on
éprouve et les blessures dont on souffre deviennent ce qui
nous lie. Son expérience vécue est son principal matériau
de travail - I’artiste a d’ailleurs réalisé une autobiographie
sous forme de portrait pharmacologique filmé, Curriculum
Vihtae (2022). Toutes les boites de médicaments qui lui ont
été prescrits ces derniéres années dans le cadre de sa séro-
positivité et qu’il a conservées lui permettent de déployer
une narration dans le temps & la fois personnelle, médicale
et politique, en imbibant d’intimité ’austérité de I’embal-
lage cartonné des comprimeés.

L’écriture de Théophylle Dex expérimente, joue a tordre
la langue dominante, épouse le rythme de la musique et se
laisse contaminer par les paroles des chansons qu’il écoutait
dans sa chambre d’adolescent - il se traduit, se dilue dedans.
Dans son livre Rose2Rage, paru en 2023, il écrit: «on ne fait
plus qu’un sur le remix, on se marie sur un remix, on remixe

- on ré-é-x-ist-e, BOOM, en remix - je continue de faire exis-
ter mes moi-X-s!». Pareille & un remix, son écriture revisite

et recompose, comme autant de thémes et variations, éner-
gie sexuelle et réflexion sociale, fluides et rage, substances
et passions, tumulte et émotions. Il y fait coincider la pro-
sodie de la mélodie a celle du cri, du silence ou de la danse,
qui apparait dans son travail comme un moyen de convo-
quer, par le mouvement, nos héritages et nos passés pour
mieux les sublimer.

Et si catastrophe il y a, alors qui y survit? L’artiste
s’interroge sur les mécanismes systémiques qui légitiment
certains combats et en invisibilisent d’autres. A I’image de
la charge virale dans le sang, il note que certaines survies
sont rendues «indétectables», 1a société ne laissant pas suf-
fisamment de place a leur douleur ou a leur lutte. Théophylle
Decx réinvente les généalogies dans lesquelles il s’inscrit:
en célébrant ses «daddys», inconnus décédés du sida aux-
quels il rend hommage; en s’imaginant que les luttes de la
génération précédente ont fait des suivant-es des «fil-les de
survivant-es»; en déclarant son amour & celles et ceux qu’il
nomme ses «aimé-es». Dans une performance récemment
présentée au Palais de Tokyo, I’artiste faisait des paroles
de la chanson techno du musicien américain LaTour, People
Are Still Having Sex, une ritournelle. Les gens continuent
de s’unir; méme si la catastrophe est 1a, sa pratique se fait
courroie de transmission du désir, et n’est exempte ni d’es-
poir, ni de résilience.

1. Théophylle Dex, Rose2Rage, Romainville, Editions Burn-~Aout, 2023,

Théophylle Dex

par | by Lou Ferrand

[EN] Born in 1996 near Saint-Etienne.
Lives and works in Marseille. Graduated from Villa Arson (Nice).

In Théophylle Dcx’s work, a catastrophe is mentioned several

times, without it being entirely clear whether it is fantasised,
anticipated, or it simply has happened and been experienced

by others before him. Throughout his work, consisting of wri-
tings, performances, and videos, he deals with grief, illness,
and violence, which unfold in many forms and alternately
embody this disaster, the pace of the party, the intertwining

of bodies, and the embrace and fusion of relationships. Our

feelings and the wounds we suffer are what bind us together.
The artist’s lived experience is his main source material - he

also created an autobiography in the form of a filmed phar-
macological portrait entitled Curriculum Vihtae (2022).
He has kept all the boxes of medication prescribed to him
in recent years due to his HIV-positive diagnosis, enabling

him to develop a narrative that is at once personal, medical,
and political, imbuing the austerity of the pills’ cardboard

packaging with intimacy.

Théophylle Dex’s writing is experimental, twisting the
dominant language, embracing the rhythm of music, and
letting itself be contaminated by the lyrics of the songs the
artist listened to in his teenage bedroom - he translates and
dilutes himselfin that writing. In his book Rose2rage, publi-
shed in 2023, he writes: “we become one on the remix, we
marry on are-mix, we remix - we re-e-x-ist, BOOM, in remix

-1 continue to make my selves [moi-X-s!] exist”.? Like a remix,
his writing revisits and recom-poses the many themes and

variations of sexual energy and social reflection, fluids and
rage, substances and passions, as well as turbulence and
emotions. He combines the prosody of melody with that of
shouting, silence, or dancing, which appear in his work as a
means of summoning, through movement, our legacies and
pasts, in order to better sublimate them.

And if there is a disaster, then who will survive it? The
artist questions the systemic mechanisms which legitimise
certain struggles while rendering others invisible. Like the
viral load found in one’s blood, he notes that some survi-
vors are rendered “undetectable”, as society does not leave
enough room for their pain or struggle. Théophylle Dcx rein-
vents his genealogies: by celebrating his “daddys”, unknown
people who have died of AIDS and to whom he pays tribute;
by imagining that the struggles of the previous generation
have turned the next one into “survivors’ sons and daugh-
ters”; by declaring his love for those he calls his “loved ones™.
In a recent performance at the Palais de Tokyo, the artist
turned the lyrics of American musician LaTour’s techno
song, People Are Still Having Sex, into a ritornello. People
continue to come together; even in the face of the disaster,
the artist’s practice acts as a drive belt for desire, and is not
devoid of hope or resilience.

1. These typographical midpoints are used to make nouns inclusive in the

French language.
2. Théophylle Dcx, Rose2rage, Romainville, Editions Burn-Aott, 2023
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[FR] Née en 1957 a Buenos-Aires, Argentine.
Vit et travaille entre Paris et la Marne.

«Nous sommes vivantes et belles». Inversant en quelque
sorte le fameux « Women don’t get AIDS, they just die from itl»
imaginé par Gran Fury en 1991, ce slogan a accompagné la
commission Femmes d’Act Up-Paris, créée en 1998 afin d’an-
nihilerles préjugés mortiféres accablant
les femmes séropositives et pour appor-
ter des réponses adaptées & leur combat
contre le VIH/sida. Reprendre le controle,
redevenir visibles, redevenir audibles:
tels étaient les enjeux des femmes cis et
trans se battant pour leur agentivité et
leurs droits. En 1991, aprés avoir décou-
vert sa séropositivité, ’artiste Marjolaine
Dégremont rejoint la lutte d’Act Up-Paris
et milite durant plusieurs années avant
de prendre la présidence de I’association
en 2008. Sans proposer un travail plas-
tique frontalement politique, son ceuvre
est toutefois irriguée par cet entreméle-
ment entre art, maladie et engagement,
jusqu’a représenter un lieu privilégié o
expérimenter une forme de refuge, de
retrait, quelque chose de la vulnérabi-
lité, mais aussi de la protection ou de la
prophylaxie.

Le travail artistique de Marjolaine
Dégremont semble en effet nous sous-
traire pour un temps au bruit et a la bru-
talité du monde. Le blanc immaculé ou les nuances éthérées
que ses ceuvres revétent (rappelant les Cellules de I’artiste
Absalon, lui aussi touché par le sida sans jamais directement
I’évoquer dans ses piéces) ont moins & voir avec une image
de pureté, que ’artiste ne revendique pas, qu’avec un senti-
ment d’inachévement, d’incomplétude, d’évanescence. Bien
que presque exemptes de langage, ses ceuvres sont chargées
de poésie et I’artiste les inscrit volontairement dans une

[2]
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généalogie d’écrivaines plutot que de plasticiennes, ayant
elles aussi tenté de sculpter la mort: Virginia Woolf, Sylvia
Plath ou encore la poétesse Alejandra Pizarnik, originaire

- tout comme l’artiste - d’Argentine. A I’image des deux slo-

gans cités plus haut, le dialogue entre vie

et mort, survie et finitude, est partout,
comme dans I’installation Frere, sou-
viens-toi qu’il faut mourir, comprenant

365 tableaux portant la mention éponyme

tamponnée sur un camaieu de cieux bleus.
Série initiée en 1991, I’artiste en a réalisé

un par jour, memento moriainsi scandé et

déployé pour davantage résonner.

Dés ses prémices, la pratique de
Marjolaine Dégremont, au-dela de son
apparente abstraction, est implicitement
chargée d’un imaginaire appartenant ala
mythologie ou a la tragédie, rejouant au
sein d’un espace-temps pourtant indéfini
lesnoeuds, mais aussiles dénouements du
drame. Ce geste de «dé-dramatiser» passe
notamment par un recours & I’humour et
a la dérision, venant nimber la scéne de
légéreté et de grace, et ainsi I’égayer. Plus
récemment apparus dans le travail de la
plasticienne, les champignons symbolisent
tout autant la contamination, la pullula-
tion et la décomposition que la résilience
et la force créative. Le ler décembre dernier, journée mon-
diale de lutte contre le sida, était consacré pour la premiére
fois par Act Up-Paris a la question des femmes. Les solida-
rités expérimentées, qu’elles se situent dans ’action directe
oudans les métaphores empruntées & d’autres vocabulaires,
continuent d’informer les alliances désirées.

1. «Les femmes n’attrapent pas le sida, elles en meurent seulement.»

[11 Marjolaine Dégremont, Refuge, 2007-
2008, feuilles de zinc soudées au plomb,
270 x 150 x 150 cm, courtesy de I’artiste
© ADAGP, crédit photo: Marjolaine
Dégremont © ADAGP | Marjolaine Dégremont,
Refuge, 2007-2008, lead-soldered zinc
sheets, 270 x 150 x 150 cm, courtesy of the
artist © ADAGP, photo credit: Marjolaine
Dégremont © ADAGP

[2] Marjolaine Dégremont, Frére souviens-toi qu’il
faut mourir, i llation de 365 tabl de
20 x 20 cm chacun, huile sur toile, courtesy
de lartiste © ADAGP, crédit photo: Marjolaine
Dégremont © ADAGP | Marjolaine Dégremont,
Frére souviens-toi qu’il faut mourir, installa-
tion of 365 paintings, 20 X 20 cm each, oil on
canvas, courtesy of the artist © ADAGP, photo
credit: Marjolaine Dégremont © ADAGP

[3] Marjolaine Dégremont, Pyramide,
2007-2008, feuilles de zinc soudées
au plomb, 150 x 100 x 100 cm, courtesy de
Partiste © ADAGP, crédit photo: Marjolaine
Dégremont © ADAGP | Marjolaine Dégremont,
Pyramide, 2007-2008, lead-soldered zinc
sheets, 150 x 100 x 100 cm, courtesy of the
artist © ADAGP, photo credit: Marjolaine
Dégremont © ADAGP
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Marjolaine Dégremont

par | by Lou Ferrand

[EN] Born in 1957 in Buenos-Aires, Argentina.
Lives and works between Paris and La Marne.

“We are alive and beautiful.” Reversing, as it were, the

famous “Women don’t get AIDS, they just die from it” slo-
gan coined by Gran Fury in 1991. This slogan accompanied
Act Up-Paris Women’s Commission, created in 1998 to anni-
hilate the deadly prejudices plaguing HIV-positive women
and to offer appropriate solutions for their fight against HIV/
AIDS. Taking back control, becoming visible and audible
again:these were the issues at stake for cis and trans women
fighting for their agency and rights. In 1991, after discove-
ring her HIV-positive status, artist Marjolaine Dégremont
joined the Act Up-Paris movement and was active with them
for several years before becoming their president in 2008.
Although her work is not directly political, it isnonetheless
irrigated by the intertwining of art, illness, and activism,
to the point of representing a privileged place in which to
experiment with a form of refuge, withdrawal, vulnerabi-
lity, as well as protection and prophylaxis.

Marjolaine Dégremont’s art work does indeed seem to pro-
vide a respite from the noise and brutality of the world. The
immaculate whiteness or ethereal hues of her works (remi-
niscent of Cellules by the artist Absalon, who was also affec-
ted by AIDS, but never directly evoked it in his work) have
less to do with an image of purity, which the artist does not
claim, than with a feeling of incompleteness and evanescence.
Though nearly devoid of language, her works are charged with

poetry, and the artist deliberately inscribes them in a genea-
logy of women writers, rather than visual artists, who have

also attempted to sculpt death: Virginia Woolf, Sylvia Plath,
and the poet Alejandra Pizarnik, who - like the artist - hails

from Argentina. Like the two slogans mentioned above, the

dialogue between life and death, survival and finitude, is eve-
rywhere, as in the installation Frére, souviens-toi qu’il faut
mourir, which comprises 365 paintings bearing the epony-
mous words stamped on a camaieu of blue skies. Initiated

in 1991, the artist produced one painting per day, a memento

mori chanted and amplified for greater resonance.

From the outset, Marjolaine Dégremont’s practice, beyond
its apparent abstraction, is implicitly charged with an ima-
ginary belonging to mythology and tragedy, re-enacting
within a non-defined space-time the crux and denouement
of drama. This “de-dramatising” gesture involves a recourse
to humor and derision, imbuing the scene with lightness
and grace, and thus brightening it up. Mushrooms, a more
recent addition to the artist’s work, symbolise contamina-
tion, proliferation, and decomposition, as well as resilience
and creative strength. Last December 15t, World AIDS Day,
was the first time that Act Up-Paris dedicated a day enti-
rely to women. The forms of solidarity experienced, whether
located in direct action or in the metaphors borrowed from
other vocabularies, continues to inform its desired alliances.
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aroline Déoda

par | by Daisy Lambert

[FR] Née en 1987 a Paris. Vit et travaille a Paris. Diplomée de PEcole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales et de ’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

Caroline Déodat pense les voix en images. Artiste et anthro-
pologue, elle fait dialoguer ces pratiques pour s’inscrire dans
le sillage de ce que Saidiya Hartman nomme la «fabulation
critiquel». Outil de déconstruction, la fabulation pense les
alternatives d’uneréalité a partir de’imaginaire. En regard
de sathése surle séga mauricien, un rituel poétique dansé et
chanté hérité des esclaves africain-es, les films de Caroline
Déodat se posent comme des tentatives de transgression
a ’ordre du visible, de la transparence et de ’appropria-
tion a I’ceuvre dans la modernité occidentale. Ils contrent
et déplacent, autant que possible, 1a violence inhérente aux
archives coloniales.

Landslides (2020) est un film du passage, de la traversée:
a travers le jour et la nuit, entre la terre et 1a mer, entre les
vivant-es et les mort-es, Caroline Déodat construit parl’image
une topographie mythologique de la résistance. Du refuge
des esclaves marron-nes, le morne Brabant, a ’arriére-cour
de la maison des grands-parents de I’artiste servant autre-
fois aux rituels sacrificiels, le danseur Jean Renat Anamah
convoque, se lie et se confond avec les présences spectrales
qui hantent les lieux?. Le paysage devient le théatre d’une
narration mimant le principe de composition poétique du
séga typique. L’enchevétrement de plans superposés, la flui-
dité de la déambulation du danseur répondent a la polypho-
nie vocale qui caractérise la pratique des ségatier-es. Le film
produit alors, a partir de la résurgence du passé, une nou-
velle texture. Il devient un hors champ de ’archive. Mais
comment montrer ce qui se trouve dans le champ?

Sous le ciel des fétiches (2023), son second film, trace un
continuum visuel entre des scénes de séga filmées a I’Hilton
Mauritius Resort de Flic en Flac et des séquences extraites

d’0 pauvre Virginie (1963), film ethno-esthétique de Louise
‘Weiss. Prés de soixante ans séparent ces images oli, pourtant,
serejoue la méme mise en spectacle. La méme objectivation
des corps noirs est a I’ccuvre pour satisfaire le gotit de I’alté-
rité, celui du «folklore». Mais le cinéma de Caroline Déodat
contraint le regard voyeur. Le son inaudible de I’orchestre
altére ’intelligibilité du récit des ségatier-es. Le rituel par
le feu brouille ’archive projetée, il I’exorcise par sa désin-
tégration. Seule la lumiére éblouissante du rétroprojecteur
persiste, provoquant peut-étre, symboliquement, un retour-
nement entre le statut de I’observateur-ice et de ’observé-e,
entre celui de ’anthropologue et de ’artiste.

Le travail de Caroline Déodat répond & une urgence, celle
de se défaire de ’aliénation et de I’oubli auxquels on assigne
certains corps et certaines voix, celle d’une réappropria-
tion d’héritages de résistance. Ses films agissent comme des
contre-archives sensibles, conjurant la confiscation d’une
mémoire plurivocale. Dans son prochain film, son enquéte
portera sur ’histoire de I’innocence. Sans théorie & démon-
trer et de maniere spéculative, ce film remontera aux origines
d’une norme fondamentale de la mécanique de la preuve dans
le droit pénal occidental et dans le présent de la colonisation
et de ’esclavage - depuis ’Europe jusqu’aux Etats-Unis, en
passant par le Sénégal. Une autre étape pour combler, en
différé, les creux de I’histoire, et rendre opérante les trans-
missions empéchées ou restées jusque-1a silencieuses.

1. Saidiya Hartman, « Venus in Two Acts», in Small Axe, A Caribbean
Journal of Criticism, vol. 12, n°Q, juin 2008.

2. Latradition orale raconte qu’a 1’arrivée des colons anglais, les fugi-
tif*ves se seraient livrées a un suicide collectif depuis le morne Brabant -
geste ultime contre le renoncement & leur liberté.
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[EN] Born in 1987 in Paris. Lives and works in Paris. Graduated of the Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales and the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

Caroline Déodat imagines voices inimages. As an artist and
anthropologist, she brings these practices into dialogue, in
the wake of what Saidiya Hartman dubbed “critical fabu-
lation!”. As a tool for deconstruction, fabulation considers
the alternative of a reality through the imaginary. Based on
her doctorate thesis on Mauritian Sega, a danced and sung
poetic ritual passed down from African slaves, Caroline
Déodat’s films are attempts to transgress the order of visi-
bility, transparency, and appropriation at work in Western
modernity. They counter and displace, as far as possible, the
violence inherent in colonial archives.

Landslides (2020) is a film of passage, of crossings:
throughout the day and the night, between the land and
the sea, between the living and dead. Caroline Déodat uses
images to construct a mythological topography of resistance.
From Morne Brabant, the refuge of Maroons slaves, to the
backyard of the artist’s grandparents’ house which was
once used for sacrificial rituals, dancer Jean Renat Anamah
summons, connects and merges with the spectral presences
haunting the space?. The landscape becomes the stage for a
narrative that mimics the poetic composition principle of
the typical sega. The interweaving of superimposed shots
and the fluidity of the dancer’s wanderings respond to the
vocal polyphony that defines the practice of Sega. The film
produces a new texture from the resurgence of the past. It
becomes an off-screen archive. But how do you show what’s
in the frame?

Sous le ciel des fétiches (2023), the artist’s second film,
sketches a visual continuum between Sega scenes filmed
at the Hilton Mauritius Resort on the beaches of Flic en
Flac and sequences from O pauvre Virginie (1963), Louise

‘Weiss’s ethno-aesthetic film. Nearly sixty years separate
theseimages, yet they re-enact the same spectacle. The same
objectification of black bodies is at work to satisfy the desire
for Otherness and “folklore”. But Caroline Déodat’s cinema
constrains the voyeuristic gaze. The inaudible sound of the
orchestra alters the understandingof the Sega performers’
narrative. The fire ritual blurs the projected archive, exor-
cising it through its disintegration. Only the dazzling light
of the overhead projector persists, perhaps symbolically
inducing a reversal between the status of the observer and
that of the observed, between the status of the anthropolo-
gist and that of the artist.

Caroline Déodat’s work responds to the urgent need to
break free from the alienation and oblivion to which certain
bodies and voices are assigned, and to the need to reappro-
priate legacies of resistance. Her films act as sensitive coun-
ter-archives, warding off the confiscation of multi-vocal
memory. In her next film, her investigation will focus on the
history of innocence. With no theory to prove, and in a spe-
culative manner, this film will retrace the origins of what
is a fundamental norm of the mechanics of proofin Western
criminal law and in the present of colonisation and slave-
ry - from Europe to the United States, via Senegal. This is
another step in the process of filling in the gaps in history
and activating the forms of passing on that have until now
been prevented or remained silent.

1. Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”, in Small Axe, A Caribbean
Journal of Criticism, vol. 12, no. 2, June 2008.

2. Oraltradition has it that when the English colonists arrived, the fugi-
tives committed mass suicide from Le Morne Brabant - the ultimate act
against giving up their freedom.

[1] Caroline Déodat, Sous le ciel des fétiches,

2022, Vue de ’exposition « Bientét, La-bas:
les flux et di

minés », Réfectoire des Nonnes, (Lyon
Biennale — Résonnances), courtesy de I’ar-
tiste, crédit photo: Blanche Lafarge |
Caroline Déodat, Sous le ciel des fétiches,
2022, View of the exhibition “Bientét, La-bas:
Sublimer les flux constants et disséminés”,
Réfectoire des Nonnes, (Lyon Biennale —
Résonnances), courtesy of the artist, photo
credit: Blanche Lafarge

[2] Caroline Déodat, Sous le ciel des fétiches,
2023, Photogramme de sa vidéo HD,
16 min 53 sec, noir et blanc, couleur, son,
courtesy de P’artist, Adagp, Paris | Caroline
Déodat, Sous le ciel des fétiches, 2023,
Photogram of her HD video, 16 min 53 sec,
black & white, color, sound, courtesy of the
artist, Adagp, Paris
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rederik Exner

par | by Ana Mendoza Aldana

[FR] Né en 1991 a Aarhus, Danemark. Vit et travaille a Paris. Diplomé de The Royal
Danish Academy of Fine Arts et de ’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

D’ici 2120, Onkalo, un site de stockage de déchets nucléaires
dans le Sud de la Finlande, devrait non pas ouvrir, mais
étre définitivement scellé. L’objectifunique de ces carriéres
souterraines qui s’étendent sur plusieurs kilométres sous
terre est d’enfouir, tel le plus funeste des trésors, plusieurs
tonnes de matiére radioactive pendant cent millions d’an-
nées. Comment mener a bien une mission d’une telle durée,
lorsque que nous savons qu’aucune construction humaine ne
résiste au-dela de dix millions d’années? Et quelles images,
quels signes, pourrions-nous convoquer afin de prévenir
les civilisations futures - dont nous ne pouvons que réver la
forme - du grand danger que dissimule un tel lieu, a n’ouvrir
ou a ne pénétrer en aucun cas?

A travers les images narratives et totémiques qu’il réa-
lise, Frederik Exner questionne lui aussi la sémiotique et le
devenir des images. Les étres-grenouille, étres-salamandre
et autres créatures hybrides qui peuplent ses sculptures en
bois, en terre cuite, en résine ou en béton, semblent se livrer
a des rites tour & tour initiatiques, funéraires, d’expiation
oudelibation. Le bestiaire étrangement humain de I’artiste
danois emprunte a la fois aux hiéroglyphes égyptiens, aux
idéogrammes méso-américains et aux fictions d’anticipa-
tion. Il ne cesse de nous rappeler le langage visuel des civi-
lisations antiques, mélant récits étiologiques et mythes aux
événements politiques ou religieux fondateurs de ces sociétés.
Ainsi, faire ’herméneutique de ce mystérieux peuple amphi-
bien, dont on ne saurait dire s’il vient d’un passé lointain,
du futur ou d’un récit de science-fiction, n’est pas tout a fait
hors de notre portée. Ces images étrangéres a notre monde,
par ricochet, «parlent» de nous.

Avec leurs yeux et bouches expressives, leurs pattes aux
doigts bien séparés, leurs membres allongés et 1’absence de
queue, ces grenouilles partagent curieusement bon nombre
de similitudes avec I’étre humain. Pourtant, & la différence
dunoétre (du moins en apparence), leur petit corps poreux et
visqueux semble directement connecté & son milieu naturel.
Dépourvus de poumons, certains amphibiens respirent par
la peau. Tous pondent leurs ceufs transparents directement
dans les mares ou la tourbe, et transforment ainsi des sur-
faces planes et aqueuses en marécages miasmatiques, ponc-
tuées d’amas globuleux oul grouille la vie.

Répartis sur I’ensemble de la planéte, a I’exception
des poles, les amphibiens envahissent I’imaginaire et les
croyances de tous les peuples. Ils incarnent la fertilité, la
métamorphose et maitrisent les intempéries. Jadis, on disait
des salamandres qu’elles naissaient du feu, en s’échappant,
encore 4 moitié endormies, des lammes qui consumaient le
bois humide jeté dans les cheminées.

Alors que la crise climatique et sociétale gronde de plus
en plus fort, les amphibiens anthropomorphes de Frederik
Exner qui prient, se scarifient, se sacrifient ou se libérent,
évoquent parfois les ruines d’un monde futur - la représen-
tation pleine d’espoir d’un seuil critique entre deux éres, qui
a été franchi. S’adaptant avec acharnement a de nouveaux
milieux, ces grenouilles semblent nous rappeler qu’inexo-
rablement, comme nous 1’a appris Jurassic Park (1993), life
Jfinds a way*.

1. “Life finds a way”, citation mythique du film Jurassic Park (1993)
dans lequel, entre autres, ’ADN d’une grenouille permet aux scienti-
fiques de faire renaitre des dinosaures.

Frederik Exner 45

[EN] Born in 1991 in Aarhus, Denmark. Lives and works in Paris. Graduated from
The Royal Danish Academy of Fine Arts and Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris.

By 2120, Onkalo, a nuclear waste storage site in southern
Finland, is not due to open, but to be sealed for good. The
sole purpose of these underground quarries, which extend
several kilometers underground, is to bury several tons of
radioactive material for one hundred million years, like a
treasure trove. How can we carry out such a long-term mis-
sion, when we know that no human construction can wit-
hstand more than ten million years? And what images, what
signs, could we conjure up to warn future civilizations - whose
form we can only dream of - of the great danger concealed
in such a place, which must not be opened or entered under
any circumstances?

Through the narrative and totemic images he creates,
Frederik Exner also questions semiotics and the future
of images. The frog-beings, salamander-beings and other
hybrid creatures that populate his wood, terracotta, resin or
concrete sculptures seem to be engaged in consecutive rites
of initiation, funeral, atonement or libation. The Danish
artist’ strangely human bestiary borrows from Egyptian
hieroglyphs, Mesoamerican ideograms and futuristic fiction.
He constantly reminds us of the visual language of ancient
civilizations, blending etiological narratives and myths with
the political or religious events that founded these socie-
ties. So doing, the hermeneutics of this mysterious amphi-
bian people, whose origins could lie in the distant past, the
future or a science-fiction story, is not entirely out of our

[1]1 Frederik Exner, Bird Bath no.4, 2019, béton
blanc, 65 x 110 x 110 cm, courtesy de P’artiste,
crédit photo: Frederik Exner | Frederik Exner,
Bird Bath no.4, 2019, white concrete,

65 x 110 x 110 cm, courtesy of the artist,
photo credit: Frederik Exner

[2] Frederik Exner, Diptykon I, 2022, résine,
aérographe, 130 x 70 cm, courtesy de 'artiste,
crédit photo: David Stjernholm | Frederik Exner,
Diptykon I, 2022, resin, aerographe,

130 % 70 cm, courtesy of the artist, photo
credit: David Stjernholm

[3] Frederik Exner, Un-head, 2023, résine acry-
lique, Aérographe, gomme, laque, polycarbo-
nate, , profilés d’alumini miroirs,
105 x 45 x 45 cm, courtesy de 'artiste, crédit
photo: Mikkel Kaldal | Frederik Exner,
Un-head, 2023, acrylic resin, aerograph,
gomme, lacquer, polycarbonate, mousse,
aluminum profiles, miroirs, 105 x 45 x 45 cm,
courtesy of the artist, photo credit:

Mikkel Kaldal

reach. These alien images thus “speak” of us.

With their expressive eyes and mouths, well-separated
toes, elongated limbs and theirlack of a tail, these frogs oddly
share many similarities with human beings. Yet, unlike our
own body (at least in appearance), theirs is small, porous,
slimy and seems directly connected to their natural envi-
ronment. Lungless, some amphibians breathe through their
skin. All of them lay their transparent eggs directly in ponds
or peat, transforming flat, watery surfaces into miasmatic
swamps, punctuated by globular clusters teeming with life.

Scattered all over the planet, with the exception of the
Earth’s poles, amphibians invade the imagination and beliefs
of all peoples. They embody fertility, metamorphosis and
a mastery of the elements. In the past, salamanders were
said to be born of fire, when, still half-asleep, they escaped
from the flames that consumed the damp wood thrown into
fireplaces.

As a climatic and societal crisis rumbles ever louder,
Frederik Exner’s anthropomorphic amphibians, who pray,
scarify, sacrifice or liberate themselves, sometimes evoke
the ruins of a future world - the hopeful representation of
the critical threshold between two eras which has now been
crossed. Fiercely adapting to new environments, these frogs
seem to remind us that, as “Jurassic Park” (1993) taught us,
life finds a way'.

1. “Life finds a way”, a legendary quote from the film “Jurassic Park”

(1993) in which, among other things, the DNA of a frog enables
scientists to bring dinosaurs back to life.

[31
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[FR] Née en 1992 a Strashourg. Vit et travaille a Paris. Diplomée de la Gerrit Rietveld
Academie (Amsterdam) et de ’Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

Garance Friith est sculptrice et déploie le plus souvent ses
oceuvres in situ, en relation a 1’espace qui les accueille. Son
vocabulaire formel se développe a partir d’un intérét pour
la corporalité et se nourrit du design des objets sportifs et
médicaux: prothéses, orthéses, casques, cuissardes, coquilles,
berceaux, chaises de bain, anneaux dentaires et tant d’autres.
Démontés, réassemblés, moulés puis tirés en céramique, ils
forment une catégorie d’objets-outils qui s’affranchissent de
leur fonction originelle. Ils sont réguliérement présentés en
conversation avec des surfaces textiles, tissus aux couleurs
chair rappelant I’élasticité, 1a douceur et la robustesse de la
peau, des sous-vétements ou des étoffes prisées par ’industrie
du vétement sportif comme I’élasthanne ou la viscose. Ces
voiles diaphanes et souples viennent se tendre autour des élé-
ments saillants de I’architecture, et jouent d’effets d’échelle
et de lumiére avec I’espace d’exposition. Mis en tension par
des laniéres, qui ne sont pas sans rappeler des muscles ou
des tendons, ils charrient souvent de petits objets qui res-
semblent a des bijoux sous-cutanés. Sile corps n’est jamais
représenté de maniére figurative dans les installations de
Garance Friih, il demeure toujours présent par le biais des
formes exo-squelettiques qui les composent. Ces corps com-
posites nous parlent des notions d’ergonomie, de protection,
et figurent le soin et le maintien qu’elles apportent aux par-
ties les plus vulnérables du corps.

Au-dela d’un vocabulaire formel de la flexibilité ou de la
tension, le travail de Garance Friih interroge les biais gen-

[

=Y

[11 Garance Friih, Coquille, 2022, céramique émail-
lée, plastique, métal, textile, s.d, courtesy de
Partiste | Garance Friih, Coquille, 2022, glazed
ceramic, plastic, metal, textile, s.d, courtesy of
the artist

[2] Garance Friih, Vue de I’exposition Soft Armor,
2023, exposition personnelle a In Extenso,
Clermont Ferrand (3 février — 1 avril 2023),
curation Katia Porro, courtesy de I’artiste
| Garance Friih, View of the exhibition Soft
Armor, 2023, solo show at In Extenso, Clermont
Ferrand (February 3 — April 1, 2023), curated by
Katia Porro, courtesy of the artist

[3] Garance Friih, No Title, 2021, élasthane, cuir,
crochets en métal, fil de coton, vue de I’expo-
sition « Le saint Ennui» (BQ Gallery, curation.
Clément Delépine), courtesy de P’artiste, crédit
photo: Roman Mérz | Garance Friih, No Title,
2021, elastane, leather, metal hooks, cotton
thread, exhibition view “Le saint Ennui” (BQ
Gallery, curation. Clément Delépine), courtesy
of the artist, photo credit: Roman Marz

rés qui informent la perception des corps féminins et infan-
tiles, ainsi que les régimes descriptifs de la faiblesse et de la
douceur dans lesquels ils se retrouvent souvent enfermés.
En citant I’article Lancer comme une fille (1980) de la théo-
ricienne Iris Marion Young, elle s’intéresse a la phénoméno-
logie du corps féminin dans son rapport & la puissance et a
la musculaturel. Supposer que les corps des femmes et des
enfants sont vulnérables les relégue dans le domaine esthé-
tique de la délicatesse ou de la fragilité, tout en participant
a amoindrir leur agentivité, c’est-a-dire leur capacité d’ac-
tion au regard des structures sociales. Les installations de
Garance Friith appellent & une réappropriation de la force,
informée par sa pratique d’atelier o1 son corps est tout
entier engagé dans ’effort des formes qu’elle produit. Quant
a la «cuteness» (mignonnerie) contemporaine, telle que la
décrit la philosophe Siane Ngai?, elle sature certains objets
qui s’intégrent a ces sculptures, rappelant leur caractére
ambivalent - entre attraction et répulsion - et les structures
d’identification qu’ils véhiculent: nous destinons des objets
mignons aux corps jugés «fragiles» afin de transférer cette
qualité en eux, pas parce qu’elle les définit préalablement.

1. Iris Marion Young, «Lancer comme une fille. Une phénoménologie de
la motilité, de la spatialité et du comportement corporel féminin»,
trad. M.-A. Casselot, D. A. Landes et C. Mercier, Symposium, vol. 21, n°2,
automne 2017.

2. Sianne Ngai, “The Cuteness of the Avant-Garde”, Critical Inquiry, vol.
31, n°4, été 2005.

[2]
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Garance Fruh

par | by Thomas Conchou

[EN] Born in Strasbourg in 1992, Lives and works in Paris. Graduated from the Gerrit Rietveld
Academie (Amsterdam) and the Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

Garance Friih is a sculptor whose works are most often ins-
talled in situ, in relation to the space welcoming them. Her
visual language was developed around her interest in the
body, drawing on the design of sports and medical objects:
prostheses, orthoses, helmets, waders, shells, cradles, bath
chairs, dental rings and many others. Taken apart, reassem-
bled, moulded and then cast in ceramic, they form a category
of tool-objects that are freed from their original function.
They are regularly presented in a dialogue with textile sur-
faces — flesh-coloured fabrics reminiscent of the elasticity,
softness, and robustness of the skin —, underwear or fabrics
favoured by the sportswear industry, such as elastane or vis-
cose. These diaphanous, supple veils are stretched around the
protruding elements of the architecture, playing on effects
of scale and light within the exhibition space. Tautened by
straps reminiscent of muscles or tendons, they often carry
small objects resembling subcutaneous jewellery. Although
the body is never represented figuratively in Garance Friih’s
installations, it is always present through the exo-skeletal
forms that compose them. These composite bodies evoke
notions of ergonomics and protection, showing the care and
support they provide to the most vulnerable parts of the body.
Beyond the visual language of flexibility and tension,
Garance Frith’s work questions the gendered biases that

inform the perception of female and infant bodies, as well as
the descriptive systems of weakness and softness in which
they often find themselves trapped. Quoting the article
Throwing like a Girl (1980) by theorist Iris Marion Young,
she looks at the phenomenology of the feminine body in its
relationship to power and musculature!. Assuming that
women and children’s bodies are vulnerable relegates them
to the aesthetic realm of delicacy or fragility, while at the
same time undermining their agency or capacity for action
inrelation to social structures. Garance Frith’s installations
call for a re-appropriation of strength, based on her studio
practice, in which her entire body is engaged in the labour
of the forms she produces. As for contemporary ’cuteness’,
as described by philosopher Siane Ngai?, it sticks to certain
objects that are part of these sculptures, remindingus of their
ambivalent nature - between attraction and repulsion - and
the structures of identification they convey: we design cute
objects for bodies deemed ’fragile’ in order to transfer this
quality onto them, not because it predefines them.

1. Young, Iris Marion (1980). “Throwing like a Girl: A Phenomenology of
Feminine Body Comportment Motility and Spatiality”. Available on
JSTOR
Sianne Ngai, “The Cuteness of the Avant-Garde”, Critical Inquiry, vol.
31, n°4, été 2005.
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Mounir Gouri

par | by Béatrice Josse

[FR] Né en 1985 a Annaba, Algérie. Vit et travaille en région parisienne.
Diplémé de PEcole des beaux-arts d’Annaba et de ’Ecole Nationale Supérieure d’Arts Paris-Cergy.

Depuis sa ville natale des environs d’Annaba sur la cote algé-
rienne, Mounir Gouri voit fuir une jeunesse désceuvrée pous-
sée parla guerre civile, les dérives politiques et religieuses, la
crise économique et plus généralement par1’absence de pers-
pectives de travail. Ses ceuvres sont empreintes des réves et
des inquiétudes de ses compatriotes, formulées via la vidéo,
le dessin et 1la performance dans lesquels il utilise fréquem-
ment du charbon de bois. Revenir sur la noirceur, les trau-
mas et les angoisses serait I’expédient pour décrire le deuil
et I’exil communs a toute une génération d’algérien-nes.

Aprés ses études achevées a I’Ecole des beaux-arts d’An-
naba (2006-2010), Mounir Gouri poursuit sa formation &
I’Ecole nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy d’ott il
sort diplomé en 2020. Entre temps, il aura poursuivi sa
trajectoire artistique en exposant dans nombre de lieux en
Espagne, en Allemagne, aux Etats-Unis, et ¢’est donc fort
d’une carriére internationale qu’il poursuit et développe son
singulier travail & Paris depuis 2018.

La jeunesse de Mounir Gouri se déroule dans une banlieue
défavorisée d’Annaba, ville portuaire et touristique au nord-
est de’Algérie. Elle est ponctuée par une période dépressive
dont il sortira essentiellement par la pratique de I’art, qu’il
entreprend alors qu’aucune influence familiale ne I’y encou-
rageait. Le dessin et 1a performance, complétés par I’'usage
de la vidéo, lui servent a exprimer et évacuer les traumas et
violences sourdes que vivent les jeunes hommes inoccupés
qui se voient contraints de quitter non sans souffrance une
famille, un clan, un quartier.

Mounir Gouri témoigne par ses ceuvres de la vie de ses
voisin-es, ami-es et futur-es clandestin-es qui fuient le pays

sur des bateaux de fortune afin de rejoindre ’Europe. En

2016, il propose a deux artistes candidats au départ, ren-
contrés au hasard de discussions dans un café, de les filmer
juste avant qu’ils n’embarquent sur leur embarcation qui
les emmeénera peut-étre ailleurs, vers une vie, une carriére

de professionnels. Les improvisations du danseur comme

celles du joueur de oud (instrument de musique traditionnel)

produisent comme un rituel, une longue séquence poétique

dansée et jouée la peur au ventre, avec I’immense espoir de

ne pas se noyer. Cette performance est par ailleurs une poi-
gnante adresse de pardon aux parent-es et aux proches aban-
donné-es & leur départ. Les mots écrits au charbon de bois

sur le torse du danseur servent ainsi d’incantation contre

une issue fatale, celle de la noyade au large des rives algé-
riennes, au milieu de la Méditerranée.

Cette scéne, celle d’une barque sur le départ au milieu
de I’eau, est emprunte d’une forte spiritualité alors méme
qu’elle dénonce une tragique violence sociale: celle qui pousse
de jeunes hommes a la mer, & s’exiler, a devenir des zarra-
gas («brileurs de papier», celles et ceux qui brilent leurs
papiers pour commencer une nouvelle vie).

Outre ce film, Naufrage (2009), les formes récurrentes de
labarque, des empreintes de doigts et de mains, les cicatrices
et les lames de rasoir constituent les bases du vocabulaire
plastique de Mounir Gouri dont le travail est la métaphore
d’un naufrage institutionnel et politique: celui d’un régime
postcolonial ne pouvant offrir une vie décente a ses citoyen-es.
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[EN] Born in 1985 in Annaba, Algeria. Lives and works in the Paris region. Graduated
from the Ecole des Beaux-Arts d’Annaba and the Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

From his hometown near Annaba on the Algerian coast,
Mounir Gouri witnessed the exodus of an idle youth spurred
on by the civil war, political and religious abuses, the econo-
mic crisis and, more generally, by the absence of job prospects.
His works are imbued with the dreams and anxieties of his
people, expressed through video, drawing and performance,
in which he frequently uses charcoal. Revisiting darkness,
trauma and anguish is an expedient for describing the grief
and exile experienced by a whole generation of Algerians.

After completing his studies at the Ecole des beaux-arts
d’Annaba (2006-2010), Mounir Gouri continued his training
at the Ecole nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy, from
which he graduated in 2020. In the meantime, he has pur-
sued his artistic trajectory by exhibiting in various spaces
in Spain, Germany and the United States. Following his
international career, he has been pursuing and developing
his singular practice in Paris since 2018.

Mounir Gouri grew up in a very disadvantaged suburb of
Annaba, a port and tourist town in north-east Algeria. His
youth was marked by a period of depression, from which he
emerged with the help of art, which he took up despite having
no encouragement from his family. Drawing and performance,
as well as video, help him to express and release the trauma
and muted violence experienced by unemployed young men
who are forced to leave a family, a clan or a neighbourhood,
all the while suffering.

a &

[1]1 Mounir Gouri, Sans titre, techniques mixtes,
200 x 150 cm, courtesy de P’artiste © ADAGP,
crédit photo: Mounir Gourir © ADAGP | Mounir
Gouri, Untitled, mixed media, 200 % 150 cm,
courtesy of the artist © ADAGP, photo credit:
Mounir Gourir © ADAGP

[2] Mounir Gouri, Aller sans retour, fusain noir,
technique mixte, 102 X 67 cm, 2020, courtesy
de lartiste © ADAGP, crédit photo: Anna Lopez
Luna | Mounir Gouri, Aller sans retour, black
charcoal, mixed media, 102 x 67 cm, 2020,
courtesy of the artist © ADAGP, photo credit:
Anna Lopez Luna

[2]

Through his work, Mounir Gouri bears witness to the lives

of his neighbours, friends and the future illegal migrants

who flee the country on makeshift boats to reach Europe.
In 2016, he asked two artists, whom he met chatting in a

café, to film them just before they boarded their small, fra-
gile boat, which could take them elsewhere: a life, a profes-
sional career. The improvisations of the dancer and the oud

player (a traditional musical instrument) are like a ritual, a

long poetic sequence danced and played fearfully, with the

immense hope of not drowning. This performance is also a

poignant plea for forgiveness to the parents and loved ones

they are leaving behind. The words written in charcoal on

the dancer’s torso serve as an incantation against the fatal

outcome of drowning off the Algerian coast, in the middle

of the Mediterranean.

This scene, of a boat on its way out to the middle of sea,
isimbued with strong spirituality even as it denounces the
tragic social violence that leads young men to the sea, to
exile, tobecome harragas (“paper burners”, those who burn
their papers to start a new life).

Alongside this film, Naufrage (2009), the recurring shapes
of the rowboat, fingerprints and handprints, as well as the
scars and razor blades form the basis of Mounir Gouri’s visual
language. His work is a metaphor for an institutional and
political shipwreck: that of a post-colonial regime unable to
offer its citizens a decent life.
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Amine Habki

par | by Andréanne Béguin

[FR] Né en 2000 a Nantes. Vit et travaille a Paris.
Diplémé de ’Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

De ses premiers dessins filandreux, Amine Habki a conservé marbre ou le métal, il incarne ces représentations mascu-
la texture et 1’a transposée en volume et en matérialité avec  lines et prone leur vulnérabilité dans des matiéres molles,
des fils de laine, dans des installations mélant broderie arti- flexibles, fragiles, que sont les tissus et la laine. I1les déploie

sanale et peinture sur toile de jute. Au fil des expérimenta-
tions plastiques, sa pratique a débordé
les catégories artistiques traditionnelles.
Emancipé des supports classiques d’une
peinture ou d’un dessin, il s’est saisi de [,
filets de foot et d’objets textiles indus- &
triellement produits, en émergeant pro-
gressivement du mur pour tendre vers
le sculptural.

Hybrides dans leurs formes et leur _
plasticité, ses installations le sont aussi
dans leurs inspirations, leurs esthé-
tiques et leurs représentations. Entre les
empreintes intimes de motifs orientaux
puisés dansla chaleur conviviale des réu- |
nions de famille, I’iconographie du pri-
mitivisme, du romantisme italien et des
ornementations persanes, son langage
esthétique est un foisonnement, haut en
couleur. Cet héritage méditerranéen com- |
mun est pourtant fragmenté en une plu-
ralité de signes, symboles, métaphores et
allégories. S’appropriant leur puissance de
circulation, Amine Habki, par des croisements, fait émerger
des interprétations peu explorées, manie son punch needle*
au service de réécritures volontairement anachroniques, ot
les mythes religieux et culturels fondateurs volent en éclat
au contact de la modernité.

Du kouros? au gladiateur en passant par le Rajel3, il s’ap-
plique & détricoter les archétypes de la virilité et la perfor-
mance de la masculinité, pour mieux laisser apparaitre des
récits alternatifs, esquisser un spectre renouvelé de valeurs.
Plutot que des matériaux nobles et monochromes comme le

[1]1 Amine Habki, Endless course, 2022, brode-
rie et peinture acrylique sur toile de jute,
120 x 70 cm, courtesy de l’artiste, crédit photo:
Amine Habki | Amine Habki, Endless course,
2022, embroidery and acrylic paint on jute
canvas, 120 x 70 cm, courtesy of the artist,
photo credit: Amine Habki

[2] Amine Habki, Voisinage, 2021, diptyque
de broderie et peinture sur toile de jute,
60 x 40 cm, courtesy de ’artiste, crédit photo:
Amine Habki | Amine Habki, Voisinage, 2021,
diptych of embroidery and paint on burlap,
60 x 40 cm, courtesy of the artist, photo credit:
Amine Habki

[3] Amine Habki, Jardin des aveugles, 2022, bro-
derie et peinture sur toile de jute, 180 X 90 cm,
courtesy de lartiste, crédit photo: Amine Habki
| Amine Habki, Jardin des aveugles, 2022,
embroidery and paint on burlap, 180 x 90 cm,
courtesy of the artist, photo credit:
Amine Habki

sur des objets domestiques comme des rideaux ou des tapis,
et les anime par des couleurs chatoyantes,
acidulées et saturées. A cela s’ajoute éga-
lement un détournement des artefacts de
la virilité: ’artiste brode directement sur
des objets-témoins comme des gants de
foot ou un punching-ball cotonneux, qui
appelle ’enlacement plus que la frappe.

Le corporel se dissout dans ’'ornemen-
tal:la silhouette d’un homme se fond dans
. les voutes d’une porte, les abdominaux
deviennent des motifs géométriques abs-
traits. Anatomie et architecture fusionnent
pour créer de nouveaux temples et de nou-
velles icones.

Chaque ceuvre recéle un micro-récit
situé, une bribe de sa quéte identitaire et
de sa quéte du désir. On y devine un pro-
longement de sa propre chair. Sans visée
autobiographique pour autant, le travail
d’Amine Habki met en scéne des alter ego,
et les effeuille. I1les dépersonnalise et les
fond dans des schémas référentiels plus
génériques, qui font enfin place aux corps manquants, aux
corps manqués et aux corps marginaux. Par des complémen-
tarités chromatiques, des impressions en négatif, en jouant
avec le recto et le verso des ceuvres, Amine Habki donne a voir
les variations et contrastes d’une intériorité en construction.

1. Aiguille & poinconner, utilisée selon une technique de broderie
ancestrale.

2. Archétype grec du jeune homme.

3. Terme arabe qui désigne I’archétype de I’homme viril.

[2]
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[3]

[EN] Born in 2000 in Nantes. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

Amine Habki has retained the texture of his early thread-
like drawings, transposing them into volume and materiality
with wool threads, in installations that combine handmade

embroidery and painting on hessian. Throughout his visual
experimenting, his practice has transcended traditional

art categories. Emancipated from the classical mediums of
painting and drawing, he embraced soccer nets and indus-
trially-produced textile objects, gradually emerging from
the wall to become sculptural.

His installations are hybrid in their form and plasticity,
as well as in their sources of inspiration, aesthetics, and
representation. Between the intimate imprint of oriental
motifs drawn from the convivial warmth of family gatherings,
the iconography of primitivism, Italian Romanticism and
Persian ornamentation, his aesthetic language is a colour-
ful outburst. Yet this common Mediterranean heritage is
fragmented into a plurality of signs, symbols, metaphors,
and allegories. Appropriating their powerful circulation,
Amine Habki uses cross-referencing to highlight under-ex-
plored interpretations, wielding his punch needle in the
service of deliberately anachronistic rewritings, in which
founding religious and cultural myths are shattered upon
contact with modernity.

From the kouros' to the gladiator and the Rajel?, the artist
sets out to unravel the archetypes of virility and masculine
performance, revealing alternative narratives and outlining

a new spectrum of values. Rather than using noble, mono-
chromatic materials such as marble or metal, he embodies
these masculine representations and advocates their vulne-
rability using soft, flexible, fragile materials such as fabrics
and wool. He deploys them on domestic objects such as cur-
tains and carpets, bringing them to life with shimmering,
acidic, saturated colours. In addition, the artist subverts
the artefacts of virility by embroidering directly on token
objects such as soccer gloves or a fluffy punchbag, which
calls for an embrace rather than a blow.

The bodily is dissolved into the ornamental: a man’s sil-
houette blends into the arches of a doorway, his abs beco-
me abstract geometric patterns. Anatomy and architecture
merge to create new temples and icons.

Each work conceals a situated micro-narrative, a snip-
pet of his quest for identity and desire. In them, we glimpse
an extension of his own flesh. Although it is not autobio-
graphical, Amine Habki’s work stages alter egos, stripping
them bare. He depersonalises and incorporates them into
more generic referential schemes which finally make room
for missing bodies, missed bodies, and marginal bodies.
Through chromatic complementarities and negative prints,
and by playing with the front and back of his works, Amine
Habkireveals the variations and contrasts of an interiority
under construction.

1. The Greek archetype of the young man.
2. Arab term for the archetypal virile man.
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[FR] Née en 1991 a Landerneau. Vit et travaille a Brest.
Diplémée de PEcole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

L’histoire est connue: vers la fin du XVe® siécle, I’excavation
dela villa antique de Néron et la redécouverte de ses décors,
jusqu’alors ensevelis, donnent naissance au style grotesque.
Ilserépand dans’art et ’architecture de la Renaissance et
inspire la construction de grottes artificielles qui, dans les
jardins de certaines villas italiennes, tentent de recréer la
rugosité humide de la pierre érodée. Cet imaginaire archéo-
logique qui méle ornementation, cavernes et faux-sem-
blants est, a mon sens, assez proche de celui déployé par Elen
Hallégouét dans ses ceuvres.

Au fil de ses déplacements, notamment sur le territoire
breton, elle repére ce que 1’on qualifie de «petit patrimoine»:
celui qui, en extérieur, finit par s’éroder ou se recouvrir de
végétation. Ce sont par exemple les bas-reliefs paiens d’an-
ciennes paroisses, ou les lavoirs. Son attention se porte éga-
lement sur les moulures d’appartement et les frises de salles
de réception qui n’attirent plus vraiment 1’ceil. Apreés avoir
identifié ces ornementations discrétes, Elen Hallégouét pro-
céde a la prise d’empreinte ou au moulage. Un relevé archéo-
logique des formes, parlequel elle s’imprégne de ’histoire et
de ’esprit des lieux, avant de les traduire en sculpture - en
ce sens, on peut dire qu’elle les empreinte.

A la pierre qui traverse le temps, Elen Hallégouét pré-
fére des matériaux qui exhibent leur fragilité (le verre), leur
mutabilité (la terre), mais surtout leur transparence. En
témoigne un ensemble d’empreintes de la statuaire bretonne
et de moulures réalisées en verre, ou la série des «fenétres»,
des plaques de plexiglas a la surface ridée. Leur transparence
lesrend attirantes et insaisissables, comme des leurres. Elles

ont une dimension aquatique, comme si les vestiges dont elles
sont laréplique avaient été engloutis et que nous regardions,
a travers la surface de I’eau, leur image déstabilisée par un
clapotis perpétuel et hypnotique.

Dansle travail d’Elen Hallégouét, le rapport a I’élément
liquide est constamment rejoué. Il est ce qui permet la cir-
culation et la transformation des formes et des histoires
qu’elles charrient, de la méme maniére que, paradoxalement,
depuis ’Antiquité, I’eau abime et préserve, par submersion,
des artefacts qui auraient sinon été détruits. A chaque fois,
la dimension sociale et orale de ce patrimoine est centrale:
le lavoir, comme la salle de réception, sont des lieux de ren-
contres et d’échanges que les reliefs encapsulent silencieu-
sement. La transparence frémissante des sculptures d’Elen
Hallégouét réinjecte une dimension ondulatoire aux sites et
aux récits, un mouvement de propagation qui se transmet,
par ’effet d’ombres portées, de la surface des ccuvres a 1’es-
pace environnant. Aussi il n’est pas étonnant que pour ’ex-
position Radio Lavoirt, ’artiste ait gravé, & méme la terre,
les paroles qui s’échangaient autour des bassins. Ou que dans
S0.S0l0?, un disque de reprises résonne parmiles moulures en
verre de ’appartement. Les pierres parlent, Elen et les gro-
tesques de la Renaissance le savent bien. Dansles jardins de
Bomarzo, sur une sculpture grotesque on peut lire: «Toi qui
entresici, ait I’esprit de me dire si tant de merveilles furent
faites pour tromper ou purement pour I’art.»

1. Tiphaine Buhot-Launay et Elen Hallégouét, Radio Lavoir,

Maison du patrimoine de Concarneau, du 16T juillet au 6 novembre 2022.
2. SoSolo, La Vitrine - Cité internationale des arts, Paris,

du 6 au 16 avril 2022.

Elen Hallégouet

par | by Elsa Vettier

3

[1] Elen Hallégouét, Le dragon de Sizun, 2020,
45 x 25 cm, tiges de cuivre, PMMA, courtesy
de lartiste | Elen Hallé ét, Le dragon de
Sizun, 2020, 45 % 25 cm, copper rods, PMMA,
courtesy of the artist

[2] Elen Hallégouét, vue de I’ ition « 600W »,
Galerie Treize, 2018, verre, aluminium, zinc,
cuivre, métal coulé sur plaque, 40 X 40 cm,
courtesy de P’artiste, crédit photo: Ethan
A line | Elen Hallé ét, exhibition view
“600W?”, Galerie Treize, 2018, glass, aluminum,
zinc, copper, metal cast on plate, 40 X 40 cm,
courtesy of the artist, photo credit: Ethan
Assouline

[3] Elen Hallégouét, vue de I’exposition «Je
te cavernerai», CAC La passerelle (Centre
contemporain de Brest), 2020, grillages et
fenétres en plexiglas déformé, verre borosili-
cate, PMMA, fer, courtesy de I’artiste, crédit
photo: Aurélien Mole | Elen Hallégouét, exhibi-
tion view “Je te cavernerai”, CAC La passerelle
(Centre contemporain de Brest), 2020, grids
and windows in deformed Plexiglas, borosili-
cate glass, PMMA, iron, courtesy of the artist,
photo credit: Aurélien Mole
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[EN] Born in 1991 in Landerneau. Lives and works in Brest.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

It’s a well-known story: towards the end of the 15th cen-
tury, the excavation of Nero’s ancient villa and the redis-
covery of its previously buried decors led to the emergence
of the grotesque style. The latter spread to Renaissance
art and architecture, inspiring the construction of artifi-
cial grottoes in the gardens of certain Italian villas, in an
attempt to recreate the moist roughness of eroded stone. To
my mind, this archaeological imagination, with its blend
of ornament, caves and pretense, is quite similar to the one
Elen Hallégouét deploys in her work.

In the course of her travels, particularly in Brittany, she
finds what we call “local heritage”: one which, being outdoors,
ends up being eroded or covered by vegetation. Examples
include the pagan bas-reliefs of former parishes, and wash-
houses. Her attention is also drawn to apartment moldings
and reception room friezes which no longer really appeal
to the eye. Once she’s identified these discreet ornaments,
Elen Hallégouét takes impressions or proceeds to molding.
It’s an archaeological survey of forms, through which she
immerses herselfin the history and spirit of places, before
translating them into sculpture - in this sense, we could say
she borrows by taking their imprint.

Elen Hallégouét prefers materials that show their fragility
(glass), their mutability (earth), but above all, their trans-
parency, rather than timeless stone. This is illustrated by a
set of prints of Breton statuary and moldings made of glass,
or the “windows” series, sheets of Plexiglas with a wrinkled
surface. Their transparency makes them both attractive and
elusive, like fishing lures. They have an aquatic dimension,

as ifthe remains they replicate had been swallowed up and
we were looking through the surface of the water at their
image, destabilised by a perpetual, hypnotic ripple.

In Elen Hallégouét’s work, the connection to the liquid
element is constantly reasserted. It is what enables the cir-
culation and transformation of forms and the stories they
carry, just as, paradoxically, since ancient times, water
has damaged and preserved, through submersion, artefacts
that would otherwise have been destroyed. Each time, the
social and oral dimension of such heritage is key: the wash-
house, like the reception hall, is a place for encounters and
exchanges, which the reliefs silently encapsulate. The quive-
ring transparency of Elen Hallégouét’s sculptures reinjects
an undulatory dimension to the sites and their stories — a
wave propagating movement that is transmitted, through
the effect of cast shadows, from the surface of the works to
their surrounding space. It’s not surprising, then, that for

“Radio Lavoir!”, the artist engraved the words exchanged
around the ponds directly into the earth. Or that in “So Solo?”,
an album of cover songs resonates through the glass mol-
dings of the apartment. Stones speak, as Elen and the gro-
tesque figures of the Renaissance well know. In the gardens
of Bomarzo, a grotesque sculpture reads: “You who are ente-
ring here, have the spirit to tell me if so many wonders were
created to deceive or purely for the sake of art.”

1. Tiphaine Buhot-Launay and Elen Hallégouét, Radio Lavoir,

Maison du patrimoine de Concarneau, from 15t July to 6 November 2022.
2. SoSolo, La Vitrine - Cité internationale des arts, Paris,

from 6 to 16 April 2022.



54 67¢ Salon de Montrouge

[FR] Née en 1993 a Murcia, Espagne. Vit et travaille a Paris et Berlin.
Doctorante, Ecole doctorale esthétique, sciences et technologies des Arts — Université Paris 8.

Gala Hernandez Loépez est a 1a fois cinéaste, artiste et cher-
cheuse. A coté d’une démarche universitaire mise en pratique
par des lectures, des analyses et des textes, elle prolonge ses
recherches documentaires par une matiére plastique glanée
sur Internet et réalise des ceuvres vidéo qu’elle qualifie d’es-
sais documentaires ou de «docu-fictions».

Sans affirmer que le cinéma n’existe plus, mais plutét qu’il
a perdu son hégémonie sur I’image en mouvement, ’artiste
envisage le futur du cinéma «caméré» comme une rencontre
entre le septiéme art et les médias numériques, caractérisée
par’utilisation al’écran d’animations 3D, d’images déja exis-
tantes publiées sur le web - des images d’autrui laissées sur
Internet «comme autant de parties de soi», pour reprendre
une phrase de son film La Mécanique des fluides (2022).

Gala Hernandez Lépez procéde ainsi par redoublement,
par images d’images. Elle navigue sur les forums Reddit,
déambule sur les plateformes de contenus comme YouTube,
fouille les méandres et recoins des réseaux sociaux. De cette
masse de contenus, elle extrait des captures d’écran néces-
sairement situées et filtrées par sa propre subjectivité, puis
assemblées et montées selon des cadrages, des zooms et des
enchainements, accompagnés par une voix off poétique qui
les recontextualise et produit une narration. A rebours du flux
illimité et désordonné d’Internet, I’artiste tente de mettre
en récit le web, les affects, les effets psychiques et physiques
qu’il génére chez ses utilisateur-rices.
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Tout en mettant en lumiére et en écran ces mécanismes inté-
rieurs, sa pratique les rattache a travers un prisme féministe
aux réalités sociales quiles sous-tendent: la marginalisation
de certaines personnes, les diverses formes de précarité écono-
mique et émotionnelle, I’expression d’une misogynie décom-
plexée ou le mirage constitué par les monnaies numériques.
Chaque film, dans son sujet, son contenu et sa matiére pre-
miére, répond en filigrane & des communautés virtuelles a
qui seul Internet permet d’exister: communautés des incel
(célibataires involontaires), communautés de crypto-influen-
ceurs et d’investisseurs, communautés des reality shifiers
(qui cherchent & atteindre un état de conscience altéré), etc.
Internet, en offrant des espaces de rassemblement et de dis-
cussion, des algorithmes pour forger des systémes de croyance
et des langages communs, donnent les outils & ces commu-
nautés pour se rendre accessibles, se mettre en actes et en
pratique dans des vidéos - pour se mettre en scéne. Toutes
sont les fruits plus ou moins viciés du capitalisme numé-
rique computationnel, symptomes du mal de notre temps.

Le geste cinématographique de Gala Hernandez Lépez et
sa mise en exposition permet de revenir hors ligne. Il nous
invite a sortir du régne de ’individu-tyran, qui navigue
dans I’hyper-objet Internet, et nous impose une expérience
de visionnage collective en empéchant toute interaction. I1
nous dirige ainsi vers un régime attentionnel plus captifet
plus critique.

[11 Gala Hernandez Lépez, capture d’écran de
La mécanique des fluides, 2022, installation
film et vidéo, 38 min, courtesy de l’artiste | Gala
Hernandez Lépez, screen capture of La méca-
nique des fluides, 2022, film and video installa-
tion, 38 min, courtesy of the artist

[2] Gala Hernandez Lépez, capture d’écran de
Pinstallation vidéo HODL (Hold On for Death
Life), 2023, 30 min, courtesy de P’artiste | Gala
Hernandez Lépez, screen capture of the video
installation HODL (Hold On for Death Life),
2023, 30 min, courtesy of the artist

[3] Gala Hernandez Lépez, capture d’écran de
La mécanique des fluides, 2022, installation
film et vidéo, 38 min, courtesy de l’artiste | Gala
Hernandez Lépez, screen capture of La méca-
nique des fluides, 2022, film and video installa-
tion, 38 min, courtesy of the artist
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Gala Hernandez Lopez

par | by Andréanne Béguin

[EN] Born in 1993 in Murcia, Spain. Lives and works in Paris and Berlin.
Doctoral student, Ecole doctorale esthétique, sciences et technologies des Arts — Université Paris 8.

Gala Hernandez Lépezis a filmmaker, artist, and researcher.
In addition to her academic approach, which she puts into
practice through readings, analyses, and texts, she extends
her documentary research with artistic material gleaned
from the Internet, and produces video works that she des-
cribes as documentary essays or “docu-fiction”.

‘While she does not claim that cinema no longer exists, but
rather that it has lost its hegemony over the moving image,
the artist views the future of “camera-based” cinema as an
encounter between the seventh art and digital media, cha-
racterised by the on-screen use of 3D animations, already
existing images published on the web - images of others left
on the Internet “like so many parts of oneself,” to quote a
phrase from her film La Mécanique des fluides (2022).

Gala Hernandez Loépez proceeds by redoubling, using
images of images. She browses Reddit forums, wanders
through content platforms such as YouTube, and delves into
the nooks and crannies of social networks. From this mass
of content, she extracts screenshots which are then situated
and filtered by her own subjectivity, assembled and edited
according to compositions, zooming, and sequences, as well
as accompanied by a poetic voice-over that recontextualises
them and produces a narrative. Against the backdrop of
the limitless and disorderly flow of the Internet, the artist
attempts to turn the web into a narrative, the affects and the
psychological and physical effects it generates in its users.

‘While highlighting these inner mechanisms on screen, her
practice links them, through the lens of feminism, to the
social realities underlying them: the marginalisation of cer-
tain people, the various forms of economic and emotional pre-
carity, the expression of unabashed misogyny or the mirage
produced by digital currencies. Each film, in its subject mat-
ter, content and raw material, responds to virtual commu-
nities that only the Internet allows to exist: communities
of incels (involuntary celibates), of crypto-influencers and
investors, of reality shifters (who seek to achieve an altered
state of consciousness), etc. The Internet, by providing gathe-
ring and discussion spaces, as well as algorithms for forging
belief systems and common languages, gives these commu-
nities the tools to make themselves accessible, to put them-
selves into action and practice in videos - in short, to stage
themselves. All are the tainted fruits of our computational
digital capitalism, the symptoms of the flaws of our times.
Gala Hernandez Loépez’s cinematic gesture and its dis-
play allow us to return offline. It invites us to leave behind
thereign of the individual-tyrant who navigates the Internet
hyper-object, by forcing upon us the impossibility of inte-
raction and a collective viewing experience - and thereby to
slide toward a more critical and captive attentional regime.
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Sarah Illouz
& Marius Escande

par | by Andréanne Béguin

[FR] Marius Escande est né en 1994 dans les Alpes. Diplémé de I’Ecole de recherche graphique (Bruxelles). Sarah lllouz
est née en 1997 a Paris. Diplomée de la Villa Arson (Nice). Vivent et travaillent ensemble depuis 2021 entre Paris et Bruxelles.

Lapratique en duo de Sarah Illouz & Marius
Escande est animée par une éthique et
un mode de vie qui embrassent chaque
étape de la production de leur écosys-
téme plastique: de la recherche des maté-
riaux jusqu’aux résultats formels, en
passant par diverses collaborations cir-
constanciées. L’utilisation du feutre et
ses déploiements en tapisserie les a par
exemple conduit-es & s’immerger dans
1a filiére de la laine en Belgique, et & par-
tir a la rencontre des éleveur-euses, ton- M
deur-euses, trieur-euses, négociant-es et
industriel-les, avec qui un dialogue est
noué a chaque étape de la transforma- |
tion du matériau. Ce dernier est utilisé |
non plus seulement pour ses qualités plas-

lique et économique qu’il charrie.

Il s’agit de revenir a la source de la &
matiére, mais également de I’accompa- ¥
gner dans tous ses cycles, au-dela de sa
finitude. Sarah Illouz et Marius Escande
mettent en pratique une circularité et un réemploi exhaustif
ol chaque chute est utilisée, trouve une nouvelle place, une
nouvelle fonction, et se dote d*un surplus d’existence. A I’en-
contre des standards de production et de rendements capi-
talistes, leur expression plastique et toutes les étapes quila
précédent ne peuvent advenir que sur un temps nécessaire-
ment long et étiré, en adéquation avec un de leur leitmotiv:
good things take time.

Lamatiére est travaillée dans une recherche manuelle de
facture exigeante, quiintégre pourtant ’accident, et surgit
au gré des expérimentations surle matériau. Leurs gestes se
mélangent et fusionnent, jusqu’a ce qu’il ne soit plus possible
de savoir quelle main en est responsable. Si les écosystémes
et les items de chaque installation migrent de contexte en
contexte, chaque élément est quant & lui non reproductible -
comme une capsule temporelle unique, qui scelle la rencontre
entre un moment précis et une action donnée.

Des accidents de la matiére et de la faille temporelle que
leur pratique creuse dans le rythme productiviste, surgissent
des lieux de vie et des facons d’étre ensemble. C’est dans ce

cadre que tapisseries, bibliothéques et
portes se dotent d’une autre agentivité,
non plus seulement fonctionnelle, mais
également esthétique et organique.

Guidé-es par ’affirmation d’Emanue-
le Coccia selon laquelle « Nous n’habitons
vraiment que les choses!», peuimporte aux
artistes la forme extérieure de la maison.
Le duoprivilégie son contenu et la richesse
des énergies quila peuple. Chaque élément
interagit avec les autres selon les motifs
issus deleurs dessins, voyageant entre les
médiums comme dans un grand jeu d’as-
semblage. Dés la conception participative
| des dispositifs jusqu’aux rencontres avec
le public, celui-ci est invité & ’interac-
tion et pourra spontanément passer les
portes, voir a travers elle, piocher dans
. la bibliothéque ou y ajouter des livres, se
réunir et échanger.

Les transpositions plastiques leur per-
mettent aussi d’explorerle récit historique
dominant et la formulation de mythes
communément admis, dans un va-et-vient entre différentes
versions et réactualisations contemporaines. Dans leursins-
tallations, des artefacts du pouvoir sont placés ici et 13, des
objets totémiques sont détournés, puisant dansles diverses
références et dérivés de récits tutélaires, comme celui de la
Toison d’0r?. Les deux artistes réécrivent I’Histoire et bou-
leversent les roles préétablis, tout en esquissant des pistes
pour s’émanciper des mécanismes de domination et de la
quéte du succes, afin d’élargir’accés a 1’action et 1a création.

Choisissant de pratiquer un art résolument furtif, une
écologie discrétement glissée dans la matérialité et ’ouvrage,
Sarah Illouz & Marius Escande donnent vie & des constel-
lations de fragments, de citations, de moments passés ou
a venir, pris dans un enchevétrement de récits, légendes
archaiques et actuelles.

1. Emanuele Coccia, Philosophie de la maison. L’Espace domestique et le
bonheur, trad. Léo Texier, Paris, Rivages, 2021, pp. 67-68.

2. Dans la mythologie grecque, le héros Jason, pour récupérer le tréone qui
a été volé a son pére, doit s’emparer de cette toison d’or, trésor merveil-
leux, symbole de richesse et de pouvoir.

[1] Sarah lllouz & Marius Escande, Priére de lais-
ser cet endroit comme vous désirez le trouver
en entrant, 2022, porte et montants en pin et
méléze locaux, gonds va-et-vient, dimensions
variables, courtesy des artistes © ADAGP,
crédit photo: Sarah lllouz & Marius Escande
© ADAGP | Sarah lllouz & Marius Escande,
Priére de laisser cet endroit comme vous dési-
rez le trouver en entrant, 2022, door and jambs
in local pine and larch, two-way hinges, dimen-
sions variable, courtesy of the artists © ADAGP,
photo credit: Sarah lllouz & Marius Escande
© ADAGP

[2] Sarah lllouz & Marius Escande, MAGMA,
mai 2021, Porte de saloon, pin lamellée collé,
2,50 x 1m, Week-end de cléture du festival
Magma, MAGCP Carjac, crédit photo: Sarah
lllouz & Marius Escande © ADAGP | Sarah lllouz
& Marius Escande, MAGMA, May 2021, Saloon
door, glued laminated pine, 2.50 x 1 m, Magma
Festival closing weekend, MAGCP Carjac, photo
credit: Sarah lllouz & Marius Escande © ADAGP

[3] Sarah lllouz & Marius Escande, Felt, felt, felt,
2022,1 ati 1 N variabl
courtesy des artistes © ADAGP, crédit photo:
Sarah lllouz & Marius Escande © ADAGP | Sarah
lllouz & Marius Escande, Felt, felt, felt, 2022,
Installation, variable dimensions, courtesy of
the artists © ADAGP, photo credit: Sarah lllouz
& Marius Escande © ADAGP
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[EN] Marius Escande was born in 1994 in the Alpes. Graduated from the Ecole de recherche graphique (Bryxelles). Sarah Illouz
was born in Paris in 1997. Graduated from Villa Arson (Nice). Living and working together since 2021 between Paris and Brussels.

The practice of Sarah Illouz and Marius Escande is driven by
an ethics and way of life which encompasses every stage in
the production of their artistic ecosystem: from the search
for materials to the formal results, by way of various cir-
cumstantial collaborations. The use of felt and its imple-
mentation in tapestry, for example, led them to delve into
the wool industry in Belgium, meeting breeders, shearers,
sorters, traders and manufacturers with whom they main-
tained a dialogue at every stage of the material’s transforma-
tion. The materialis not only used for its aesthetic qualities,
but for its symbolic and economic significance.

Their aim is to return to the source of the material, but
also to accompany it through all its cycles, beyond its fini-
tude. Sarah Illouz & Marius Escande practice an exhaustive
recycling process in which each scrap is used, finds a new
place, a new purpose, and acquires a surplus of existence.
Contrary to capitalist production and performance standards,
their artistic expression and all the stages that precede it
can only take place over a necessary long, extended period,
consistent with one of their leitmotifs: good things take time.

‘While there is still room for accidents, materials under-
go a demanding manual process, and emerge as the artists
experiment with them. The gestures of both artists blend and
merge until it is no longer possible to tell which hand is res-
ponsible for what. While the ecosystems and items in each
installation migrate from context to context, each element
isnon-reproducible - like a unique time capsule, which seals
the encounter between a precise moment and a given action.

New spaces for life and ways of coming together emerge
from the materials’ accidents and the temporal rifts carved
by their practice within our productivity-driven rhythm. It’s
within this context that tapestries, bookcases, and doors
take on new agency, one that is no longer merely functional,
but also aesthetic and organic.

Guided by Emanuele Coccia’s assertion that “we truly only
inhabit things”!, the artists are not concerned with the
exterior form of a house. Rather, as a duo they focus on its
contents and the abundance of energies inhabiting it. Each
element interacts with the rest according to patterns derived
from their drawings, moving across media as if in a great
game of assemblage. From the collaborative design of the
devices to their encounters with the public, the latter are
invited to interact with the works, spontaneously walking
through their doors, seeing through them, picking up or
addingbooks in the library, while gathering and exchanging.

Their visual transpositions also enable them to explore the
dominant historical narrative and formulation of common-
ly accepted myths, in a back-and-forth movement between
these different versions and their contemporary re-actuali-
sation. In their installations, artefacts of power are placed
here and there, totemic objects are hijacked, drawing on
the various references and versions of tutelary narratives
such as the Golden Fleece?. The two artists rewrite History
and overturn predetermined roles, while outlining ways to
emancipate ourselves from the mechanisms of domination
and the quest for success, thus broadening access to action
and creation.

Choosing to practice an art form that is deliberately
furtive, a form of ecology discreetly concealed in materia-
lity and the piece of work, Sarah Illouz & Marius Escande
give life to constellations of fragments, quotations, past and
future moments, which are caught up in a web of archaic and
contemporary narratives and legends.

1. Emanuele Coccia, Philosophy of the Home. The Domestic Space and
Happiness, trans. Léo Texier, Paris, Rivages, 2021, pp. 67-68.

2. In Greek mythology, the hero Jason must seize the Golden Fleece, a
marvelous treasure and symbol of wealth and power, in order to recover
his father’s stolen throne.
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Léa Laforest

par | by Marie Chénel

[FR] Née en 1993 a Lons-le-Saunier (Jura). Vit et travaille a Chalon-sur-Saéne (Sadéne-et-Loire).
Diplomée de PInstitut supérieur des beaux-arts de Besancon, post-diplome a PEcole Média Art de Chalon-sur-Saédne.

«Et1'usine
Quand tu en sors
Tu ne sais pas si tu rejoins le vrai monde ou si tu le quittes!»

Pour parler de son travail, Léa Laforest évoque d’abord
une quéte d’efficience politique. Sa pratique est selon elle «un
moyen d’expression, un outil d’action et d’union des forces».
Enl’ancrant dans des thématiques liées & son histoire fami-
liale et & une réalité économique concrétement vécue, elle
place au coeur de la discussion le role social et démocratique
que peut avoir I’art. Ce faisant, elle en interroge les condi-
tions de réception: il s’agit toujours de comprendre a qui
’on s’adresse, de générer des récits communs plutot que de
nouvelles formes d’exclusion. Ainsi fait-elle, & travers ses
installations et ses projets de films, comme dans ses engage-
ments collectifs, dialoguer des mondes qui se cotoient mais
se rencontrent rarement, tout du moins dans les représen-
tations dominantes.

Léa Laforest agit précisément & cet endroit, bien loin des
stéréotypes a la peau dure, ceux d’un art contemporain dont
les préoccupations et les enjeux seraient hors-sols. Vivre pour
le meilleur (2021) renvoie aux bruits de la machine & café
qui ont rythmeés les aubes de son enfance, lorsque son peére,
ouvrier de I’industrie chimique dans une usine jurassienne,
se levait pour embaucher. Le dispositif en vase clos d’une
cafetiére & filtre qui rejette et récupeére ad vitam un liquide
bleu lagon, mis en regard d’un puzzle de paysage bucolique,
est ainsi sous-tendu par une approche critique de la place
occupée par le travail dans nos vies.

Les promesses d’épanouissement que le discours néo-libéral
véhicule sont aussi remises en question dans la série Votre
mission (R023-en cours). Sur des rubans adhésifs aluminium
déployés dans ’espace, on peut lire des extraits d’annonces
pour des emplois intérimaires, dont les exigences semblent
en sérieux décalage avec le terrain. Son ceuvre est aussi
parsemée d’images transférées sur porcelaine, extraites de
la société de loisirs ou renvoyant au quotidien des travail-
leur-euses - tel ce menu du jour d’un café ouvrier, manuscrit
sur une feuille & petits carreaux et dont la beauté a trait a
son caractére ritualisé.

A la question posée par I’historienne de ’art Estelle Zhong-
Mengual, «Dans quelle mesure ’art est-il & méme de contri-
buer a la réinvention des conditions et des formes possibles
d’un faire collectif®?», Léa Laforest apporte une réponse a
travers les activités du collectif Freed From Desire (FFD).
Né aprés le premier confinement, cofondé avec les artistes
Mégane Brauer et Anne-Claire Jullien dans le village natal
de Léa Laforest, Bletterans, FFD organise annuellement une
session de résidences, une exposition collective, des ateliers et
un temps festif ouvert a tous-tes les habitant-es. Pleinement
inscrit dans le renouveau actuel de I’engagement collectif
porté par des artistes en zones dites rurales, FFD fait partie
de ces projets artistiques qui inventent de nouvelles formes
du politique, créent des relations au bénéfice de la collecti-
vité, et contribuent a faire I’expérience de la communauté.

1. Joseph Ponthus, 4 la ligne. Feuillets d’usine, Paris, La Table Ronde/Folio,
2020, p. 19.

2. Estelle Zhong-Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du col-
lectif en contexte démocratique, Dijon, les presses du réel, 2019, p. 12.
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[EN] Born in 1993 in Lons-le-Saunier (Jura). Lives and works in Chalon-sur-Sadne (Saéne-et-Loire). Graduated from
the Institut Supérieur des Beaux-Arts de Besancon, post-graduate diploma at the Ecole Média Art — Chalon-sur-Saéne.

“The factory
‘When you leave it
You don’t know whether you’re regaining the real world or leaving it.1”

To speak of her work, Léa Laforest first evokes a quest
for political efficiency. In her own words, her practice is “a
mean of expression, a tool for action and uniting forces.” By
anchoring her work in themes linked both to her family his-
tory and a concrete economic reality, she places the social
and democratic role of art at the heart of the discussion. In
doing so, she questions the conditions of how it is received:
it’s always a matter of understanding whom we are addres-
sing, of generating shared narratives rather than new forms
of exclusion. Thus, in her installations and film projects, as
well asin her collective commitments, she creates a dialogue
between worlds that coexist but rarely encounter, or at least
in mainstream representations.

This is precisely where Léa Laforest operates, far from
the hard-shelled stereotypes of contemporary art whose
concerns and issues are out of touch with the world. Vivre
pour le meilleur (2021) refers to the sounds of the coffee
machine that punctuated the dawns of her childhood, when
her father, a Jura chemical plant worker, would rise to hire
people. The self-contained device of a filter-coffee machine
discharging and collecting a lagoon-blue liquid ad vitam
is displayed opposite the jigsaw puzzle of a bucolic lands-
cape and thus underscores a critical approach to the place
of work in our lives.

The promise of personal development conveyed by neo-
liberal discourse is also called into question in an ongoing

series, Votre mission (2023-ongoing). On aluminum adhesive

tapes unfurled in space, we can read excerpts from adverti-
sements for temporary jobs, whose requirements seem to be

seriously out of touch with the field. Her work is also punc-
tuated with images transferred onto porcelain, taken from

the entertainment industry, or referring to workers’ eve-
ryday lives - such as this daily menu from a working-class

café, handwritten on a small checkered sheet of paper, with
a beauty that stems from its ritualised nature.

To the question posed by art historian Estelle Zhong-
Mengual, “To what extent can art contribute to the rein-
vention of the conditions and possible forms of collective
action??”, Léa Laforest provides an answer through the
activities of the Freed From Desire (FFD) collective. Born
after the first lockdown and co-founded with artists Mégane
Brauer and Anne-Claire Jullien in Léa Laforest’s native vil-
lage of Bletterans, FFD organises a yearly session of resi-
dencies, a collective exhibition, and workshops, as well as
a special event open to all local residents. Fully in line with
the current revival of collective action by artists in so-called
rural areas, FFD is one of those artistic projects inventing
new political forms, creating relationships that benefit the
collective and contribute to the experience of community.

1. Joseph Ponthus, On the Line. Notes from a Factory, tr. Stephanie Smee,
Head of Zeus, 2022.

2. Estelle Zhong-Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du col-
lectif en contexte démocratique, Dijon, les presses du réel, 2019, p. 12.

[1]1 Léa Laforest, Puisqu’il faut y croire, 2021,
porcelaine émaillée, silicone, 200 x 250 cm,
courtesy de P’artiste | Léa Laforest, Puisqu’il
faut y croire, 2021, glazed porcelain, silicone,
200 x 250 cm, courtesy of the artist

[2] Léa Laforest, Votre mission, 2023, empreinte
sur scotch aluminium, série de six bandeaux
dimensions variables, courtesy de I’artiste |
Léa Laforest, Votre mission, 2023, print on alu-
minum tape, series of six banners, dimensions
variable, courtesy of the artist

[3] Léa Laforest, Dehors dedans, 2023, porcelaine,
ficelle agricole, dimensions variables, courtesy
de P’artiste, crédit photo: Nicolas Waltefaugle
| Léa Laforest, Dehors dedans, 2023, porce-
lain, agricultural twine, dimensions variable,
courtesy of the artist, photo credit: Nicolas
Waltefaugle
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[FR] Madlen Anipsitaki, née en 1987 a Athénes, et Simon Riedler,
né en 1991 a Paris. Vivent et travaillent a Paris et Athénes. Diplémé-es de I’Ecole nationale
d’architecture Paris-Malaquais et des Universités Paris-Dauphine et Paris-Diderot.

MASI est un collectif formé de Madlen Anipsitaki et Simon
Riedler. /mZz’ signifie également «ensemble» en grec, I’'une
des langues de Madlen et de Simon. Ensemble, MASI pos-
séde un dipléme d’ingénieure en environnement, un autre
en architecture; enfin, un dipléome de sociologie. MASI est
arrivé a la pratique artistique par différents chemins qui ne
correspondent pas au parcours classique en école d’art mais
en réponse a une nécessité thérapeutique intime, a I’issue
d’une recherche universitaire théorique
et d’expériences en contexte associatif
et militant, notamment dans les bidon-
villes d’Ile-de-France et auprés de popu-
lations roms. Chacun-e, puis ensemble,
Madlen Anipsitaki et Simon Riedler se
sont mis-es & produire des formes dont
on peut dire qu’elles sont des sculptures
oudes assemblages, des installations plus
oumoins éphémeéres dans ’espace public,
des performances peut-étre, mais aussi
une documentation de ces formes.

HEtre «riverain-es» d’un bidonville,
partager ’espace avec un groupe ethnique
nouvellement arrivé, reconnaitre des
situations de mal-logement non identi-
fiées comme telles, s’interroger surla pos-
sibilité d’échanger quotidiennement avec
des personnes vivant sur d’autres conti-
nents tout en ayant si peu de contact avec
ses voisin-es - MASI travaille & répondre
artistiquement et de fagon collective a ces
expériences. Il y a un lieu, une commu- |
nauté et des formes qui sont inventées & £
partir de ces réflexions, et d’autres appor-
tées par le contexte. Ce peut étre & Paris,
Athénes, Sdo Paulo, San José, Mexico ou Berlin. Les gestes
que proposent MASI sont simples: tirer un fil, faire couler des
peintures sur drap depuis les balcons, avancer en procession
hissé-es sur des sculptures mobiles. Ces gestes permettent
cependant de modifier I’espace public tout en travaillant sur
des préjugés, le racisme ordinaire, la frontiére entre chez soi
et chez ’autre, ou les rencontres hasardeuses rendues pos-
sibles par la ville et leur contention, parfois, par I’architec-
ture et les politiques d’'urbanisme.

Citons pour I’exemple Hippodamia in Context (2021), rési-
dence pendant laquelle MASI s’est intéressé-e a la vie d’une
place publique d’Athénes, la place Victoria: celle-ci fut a la
foisune étude des relations entre les réfugié-es qui I’habitent
temporairement et les habitant-es déja résident-es, de la sta-

tuaire et de son imaginaire (lutte de Thésée et du Centaure,
qui enléve Hippodamie tandis que sa servante assiste pas-
sivement & la scéne) et I'invention d’un dispositif de média-
tion quotidien et ludique. (Buvre globale, Hippodamia s’est
composée a la fois de peintures et de sculptures qui rejouent
le mythe, d’occupations multiples de la place, de discussions,
de processions, de gestes pédagogiques, d’intrusions dans
des domiciles privés; et d’archives photographiques et vidéo.

Lapratique de MASI existe aun endroit
quin’est pas forcément facile & cerner pour
Tinstitution artistique occidentale qui a fait,
lentement, une place aux socially engaged
practices a grand renfort de concepts et
de théoriel. Si I’art contemporain traite
largement, & un niveau symbolique, de
pratiques militantes et associatives qui
impliquent des publics «non-artistes», le
contraire - I’existence de formes qui sont
produites en contexte militant ou associa-
tifet par des publics «non-artistes», ainsi
que leur reconnaissance comme art qu’il
est 1égitime de faire exister dans les lieux
de I’art - est plus rare.

A Montrouge, MASI installe un tapis
rouge désaxé (il ne méne plus a aucune
entrée d’honneur). Paralléle au Beffroi,
il est aussi moins rigide que celui que
nous connaissions. Dépouillé de son role
habituel - mettre en scéne le pouvoir - il
suscite d’autres interactions et se laisse
gagner par des aspérités, puisque des objets
domestiques, collectés par MASI aupreés
des Montrougien-nes, sont agrégés sur
son envers. Cette piéce m’a rappelé I’in-
tervention - mais peut-étre aussil’esprit, 14 aussi difficile a
saisir parune histoire de I’art poussive - de I’artiste Kumiko
Shimizu & Londres en 19892, I1 s’agit également d’un art
du recyclage (par nécessité), de la mort de I’individualisme,
d’un décalage par rapport a 1’espace sacré de I’institution,
du refus de certaines logiques de production, du choix d’une
esthétique déconsidérée: toutes choses précieuses.

1. Voir sur ce sujet Nato Thompson (dir.), Living as Form: Socially Engaged
Art from 1991-2011, Cambridge, MIT Press, 2017.

2. Jefaisréférence a son installation sur la facade de la Hayward Gallery,
faite d’objets trouvés dans les rues de Londres et présentée lors de 1’ex-
position The Other Story: Asian, African and Caribbean Artists in Post-
War Britain, Hayward Gallery, Londres, du 29 novembre 1989 au 4
février 1990. Curateur: Rasheed Araeen.
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[1]1 Collectif Masi, Piédestal vol No 3, 2021,
Sculpture, Eléments récupérés, métal, plas-
tique, 250 x 140 x 90 cm, courtesy du collec-
tif | Masi collective, Piédestal vol No 3, 2021,
Sculpture, Recovered elements, metal, plastic,
250 x 140 x 90 cm, courtesy of the collective

[2] Collectif Masi, Perséphone, le tapis rouge,
Photographie d’une performance en juin 2023
a Elefsina (Gréce), courtesy du collectif, cré-
dit photo: Joshua Olsthoorn | Collectif Masi,
Perséphone, le tapis rouge, Photograph of a
performance in June 2023 in Elefsina (Greece),
courtesy of the collective, photo credit:
Joshua Olsthoorn

[3] Collectif Masi, Hippodamia! Procession de
salut, Photographie de la performance Place
avec vue, 17 octobre — 3 décembre 2021, Place
Victoria, Athénes, courtesy du collectif, cré-
dit photo: Alexandra Masmanidi | Masi col-
lective, Hippodamia! Procession de salut,
Photograph of the performance Place with a
view, October 17 — December 3, 2021, Victoria
Square, Athens, courtesy of the collective,
photo credit: Alexandra Masmanidi

Collectif MASI
Madlen Anipsitaki
et Simon Riedler)

par | by Eva Barois De Caevel

[EN] Madlen Anipsitaki, born in 1987 in Athens, and Simon Riedler, born in 1991 in Paris.
Live and work in Paris and Athens. Graduated from the Ecole Nationale Supérieure d’architecture
Paris-Malaquais and the Universities of Paris-Dauphine and Paris-Diderot.

MASI is acollective formed by Madlen Anipsitaki and Simon

Riedler. /m{[ also means “together” in Greek, one of Madlen’s

and Simon’s languages. Together, MASI holds a degree in

environmental engineering, architecture, and, lastly, in

sociology. MASI came to their artistic practice not through

art school, but through a personal therapeutic need, the

outcome of their theoretical university research and expe-
rience of community work and activism, particularly in
the shanty towns of Ile-de-France and with Roma commu-
nities. Individually, and then together, Madlen Anipsitaki

and Simon Riedler began to produce forms that could be des-
cribed as sculptures or assemblage, ephemeral installations

in the public space, even performances, but also a documen-
tation of these forms.

MASI works to respond artistically and collectively to
these experiences, whether it be living in a shanty town,
sharing space with a newly arrived ethnic group, recogni-
sing situations of poor housing that are not identified as
such, or pondering the possibility of their daily exchanges
with people living on other continents while having little
or no contact at all with their own neighbours. A space, a
community and its forms are invented on the basis of these
reflections, while others are provided by the context. This
could be in Paris, Athens, Sao Paulo, San José, Mexico City or
Berlin. The gestures proposed by MASI are simple: pulling a
thread, dripping paint onto sheets from balconies, marching
in procession suspended on mobile sculptures. These prac-
tices allow for the modification of a public space while simul-
taneously working on its prejudices, ordinary racism, and
the boundary between home and other people’s homes, or
the chance encounters which are facilitated by the city, or,
sometimes, how they are impeded through architecture and
urban planning policies.

One example is Hippodamia in Context (2021), a residen-
cy during which MASI took an interest in the life of a public
square in Athens, Place Victoria. It is at once a study of the
relationships between the refugees who temporarily inhabit
this square and the residents already living there, a study

of statuary and the imaginary world associated to it (the

struggle between Theseus and the Centaur, who abducts

Hippodamia while her maid passively watches the scene);

and the invention of an everyday, playful mediation device.
Hippodamia is a comprehensive work that has evolved into

paintings and sculptures re-enacting the myth, multiple

occupations of the square, discussions, processions, educa-
tional activities, intrusions into private homes, and photo-
graphic and video archives.

MASTI’s practiceislocated in a place that isnot necessarily
easy to pin down for the Western art establishment, which
has been slowly making room for socially engaged practices
through the use of concepts and theory!. While, at a symbo-
lic level, contemporary art largely deals with militant and
associative practices that involve 'non-artist’ audiences, the
opposite - the existence of forms that are produced in mili-
tant and associative contexts and by 'non-artist’ audiences,
and theirrecognition as art, which has a legitimate place in
art spaces - is less common.

In Montrouge, MASI is installing an off-centre red car-
pet (nolongerleading to any sort of main entrance). Parallel
to the Belfry, it is also more malleable than the one we are
familiar with. Stripped of its usual role - to showcase power

- it gives rise to other interactions, and its surface isuneven,
as domestic objects belonging to Montrouge inhabitants and
collected by MASI, are gathered on its reverse side. This piece
reminds me of the 1989 intervention - but perhaps also the
spirit, which is also difficult to grasp in our sluggish histo-
ry of art - of the artist Kumiko Shimizu in London?. It is
also about the art of recycling (out of necessity), the death
ofindividualism, the shift away from the sacred space of the
institution, the rejection of certain production logics, and
the choice of a discredited aesthetics: all that is valuable.

1. See for reference Nato Thompson (dir.), Living as Form: Socially Engaged
Art from 1991-2011, Cambridge, MIT Press, 2017.

2. I’'mreferring to his installation on the fagade of the Hayward Gallery,
made from objects found on the streets of London, and presented during
the exhibition The Other Story: Asian, African and Caribbean Artists
in Post-War Britain (29 November 1989 - 4 February 1990). Curator:
Rasheed Araeen.
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[FR] Né en 1996 a Marseille. Vit et travaille entre Paris et Champigny-sur-Marne.
Diplémé de la Villa Arson (Nice) et de PEcole Nationale des Beaux-Arts de Paris.

Intensément personnelles, les ceuvres d’ITbrahim Meité
Sikely se nourrissent autant de la peinture européenne du
XIXe siécle que des mangas japonais ou des comics améri-
cains. I’iconographie qu’il déploie sur ses toiles est faite de
ces inspirations contradictoires: des images de son enfance
entre Marseille et 1a banlieue parisienne fusionnent avec
des personnages d’anime et des super-héros, dans des com-
positions picturales qui s’inspirent de Gustave Doré (1832-
1883) ou de Goya (1746-1828). Par exemple, avec Cavalier qui
rit. (Famine), une ceuvre de 2021, I’artiste prend pour point
de départ une aquarelle du peintre romantique Théodore
Géricault intitulée Episode de la guerre coloniale. Noir sur
un cheval cabré (1818-1819), dont il propose une interpréta-
tion contemporaine et banlieusarde. Dans sa toile s’entre-
mélent ainsile rire mutilé de L’Homme qui rit (1869) de Victor
Hugo, le mythe de Jason et la toison d’or, ainsi qu’un sac de
riz de la marque préférée de sa mére, dans un mélange sai-
sissant d’éléments autobiographiques et de détails issus de
la culture populaire. Ibrahim Meité Sikely développe un lan-
gage alternatif, déhiérarchisant les références culturelles
afin «de raconter d’autres histoires qui se démarquent des
récits officiels, factuels ou idéologiques produits par les ins-
titutions du pouvoir?.»

Hybride dans la forme comme dans le fond, son ceuvre
se caractérise par une utilisation audacieuse de la couleur,
une pluralité de techniques allant de ’aplat & ’empatement
et un dessin tantot lisse, tantot nerveux. Souvent inspirées
de scénes intimes oll ’on peut reconnaitre ’artiste et ses
proches, ses peintures, comme The Marvelous Neighbors of
the 5th Floor (20238), situent la vie de son entourage dans
un univers fantasmagorique. L’artiste utilise le langage

visuel et les traditions picturales occidentales auxquelles il
associe des éléments de la culture populaire comme Rytk,
T’ange de la mort de Death Note? ou le Surfer d’argent des
Quatre Fantastiquess. Dans Téte d’étoile (2021), I’artiste se
représente enfant, les yeux pleins d’innocence, vétu d’une
cape et de bouées-brassards rouges, prét a se transformer en
Super Saiyan ou super guerrier comme Trunks personnage
de Dragon Ball Z*, dont il tient une figurine dans la main.
Les références sont multiples et disséminées dans ses toiles
comme des leitmotivs. Certaines ceuvres sont empreintes
de tendresse et de quiétude, comme Maman/ GOLDEN AGE
(2019) o1 ’on peut notamment lire I’influence de la peintre
britannique Lynette Yiadom-Boakye (1977-). D’autres, au
contraire, renvoient & une existence faite de lutte et de résis-
tance, comme La Menace Namek (2019) ou Get Ready for the

Next Battle (2021). La composition de cette derniére toile

reprend ’interface d’un jeu vidéo. L’artiste confie d’ailleurs

I’'importance des jeux vidéo dans son processus créatif, qui lui

inspirent des figures comme celle du cheval du Cavalier qui

rit. Oscillant entre réalité et fiction, intimité et fantastique,

I’ceuvre d’Torahim Meité Sikely invente des formes hybrides

pour visibiliser et sublimer son quotidien et ses proches.

1. Edward Said, «Opponents, Audience, Constituencies and Community»
dans Hal Foster (dir.), The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture,
Port Townsend, Bay Press, 1983, p. 158. Traduction de I’autrice.

2. Tsugumi Ohba et Takeshi Obata, Death Note, Paris, Kana, 2007, treize
volumes.

3. Crééen1966 par Jack Kirby et Stan Lee, le Surfer d’argent est un super-
héro de I'univers Marvel. En francais, voir notamment John Buscema et
Stan Lee, Intégrale Silver Surfer, Paris, Soleils productions, 2001, cing
volumes.

4. AKkira Toriyama, Dragon Ball, Grenoble, Glénat, vingt-et-un volumes.

of the 5th Floor, 2023, Huile sur toile,
162 x 130 cm, courtesy de P’artiste et de la gale-
rie Anne Barrault | Ibrahim Meité Sikely, The
Marvelous Neighbors of the 5th Floor, 2023, Oil
on canvas, 162 x 130 cm, courtesy of the artist
and galerie Anne Barrault

[2] Ibrahim Meité Sikely, Thus our SPEED alone will

revent you from sliding OFF!, 2020, Huile sur

toile, 65 x 50 cm, courtesy de l’artiste et de la
galerie Anne Barrault | Ibrahim Meité Sikely,
Thus our SPEED alone will prevent you from
sliding OFF!, 2020, Oil on canvas, 65 x 50 cm,
courtesy of the artist and galerie Anne Barrault

[3] Ibrahim Meité Sikely, Chevalier qui rit (Famine),
2022, Huile sur toile, 100 x 82 cm, collection
privée | Ibrahim Meité Sikely, Chevalier qui rit
(Famine), 2022, Oil on canvas, 100 x 82 cm,
private collection
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Ibrahim Meité Sikely

par | by Sonia Recasens

[EN] Born in Marseille in 1996. Lives and works between Paris and Champigny-sur-Marne.
Graduated from Villa Arson (Nice) and the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

Ibrahim Meité Sikely’s intensely personal works draw as much
on 19th-century European painting as they do on Japanese
manga and American comics. The iconography displayed
on his paintings is made up of these contradictory inspira-
tions:images from his childhood between Marseille and the
Paris suburbs merge with anime characters and superheroes,
in pictorial compositions inspired by Gustave Doré (1832-
1883) or Goya (1746-1828). For example, with Cavalier qui
rit (Famine), a work from 2021, the artist takes as a star-
ting point a watercolour by the Romantic painter Théodore
Géricault entitled Episode de la guerre colonial. Noir sur un
cheval cabré (1818-1819), providing both a contemporary and
suburban interpretation of it. The mutilated laugh from
Victor Hugo’s L’Homme qui rit (1869), the myth of Jason and
the Golden Fleece, and a bag of his mother’s favorite rice are
thereby interwoven in a striking mix of autobiographical
elements and details from popular culture. Ibrahim Meité
Sikely develops an alternative language, de-hierarchising
cultural references in order “to tell other stories that stand
out from official, factual orideological tales, produced by the
institutions of power!.”

Hybrid in form and content, his work is characterised by
a bold use of colour, a plurality of techniques ranging from
flat to highly textured areas of paint, and drawing that is at
times smooth and at times restless. Often inspired by inti-
mate scenes in which the artist and his loved ones are reco-
gnisable, his paintings, such as The Marvelous Neighbors of
the 5th Floor (2023), place the lives of those around him in a
phantasmagorical universe. The artist uses Western visual
language and pictorial traditions, which he associates with

elements of popular culture such as Ryuk, the Angel of Death
from Death Note?, or the Silver Surfer from the Fantastic
Four3. In Téte d’étoile (2021), the artist depicts himselfas a
child, with eyes full of innocence, dressed in a cape and red
armbands, ready to transform into a Super Saiyan or super
warrior like Trunks, the character from Dragon Ball Z*, whose
figurine he holds in his hand. Multiple references are scat-
tered across his paintings like leitmotivs. Some works are
imbued with tenderness and tranquility, such as Maman/
GOLDEN AGE (2019), where the influence of British pain-
ter Lynette Yiadom-Boakye (1977-) can be detected. Others,
on the contrary, refer to a life of struggle and resistance,
such as La Menace Namek (2019) or Get Ready for the Next
Battle (2021). The composition of the latter is reminiscent
of'avideo game interface. The artist reveals the importance
of video games in his creative process, such as the horse in
Cavalier qui rit. Oscillating between reality and fiction, the
intimate and fantasy, Ibrahim Meité Sikely’s work invents
hybrid forms to render visible and sublimate his daily life
and loved ones.

1. Edward Said, «Opponents, Audience, Constituencies and Community »
dans Hal Foster (dir.), The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture,
Port Townsend, Bay Press, 1983, p.158 “tell other stories that stand out
Sfrom official, factual or ideological tales, produced by the institutions of
power”

2. Tsugumi Ohba and Takeshi Obata, Death Note, Paris, Kana, 2007,
thirteen volumes.

3. Createdin 1966 by Jack Kirby and Stan Lee, the Silver Surferis a
Marvel superhero. In French, see John Buscema and Stan Lee, Intégrale
Silver Surfer, Paris, Soleils productions, 2001, five volumes.

4. AKkira Toriyama, Dragon Ball, Grenoble, Glénat, twenty-one volumes.
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Rafael Moreno

par | by Lou Ferrand

[FR] Né-e en Colombie en 1993. Vit et travaille a Paris. Diplomé-e de ’Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts de Paris et de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

All the world’s a stage - et sile monde de Rafael Moreno était
une scéne, peuplée entre autres de robots, canettes de coca
pourvues de membres, mannequins, intelligences artificielles,
mouches et fourmis aux yeux rouges, il me semble que pour-
raient 8’y interchangerles roles de machine et de machiniste,
de marionnette et de marionnettiste - voire de créature et
de créateur-rice. Car qui tire les ficelles, et que se passe-t-il
ici? Un squelette tourne sur lui-méme a I’infini, un échafau-
dage manque de s’effondrer - ¢a vibre ¢a vacille ¢ga convulse;
peut-étre méme que ¢a va jusqu’a gronder. Les dispositifs
mécaniques et électriques de Rafael Moreno amplifient et
font trembler les forces invisibles qui nous contraignent.
Les mouvements que nous pensions nous étre propres sont
répertoriés dans un alphabet de gestes, une chorégraphie
grincante de I’'obéissance et du rendement. Rafael Moreno
crée a partir de ’appréhension d’un langage corporel qui
devient parlant. Iel s’intéresse au mime et & 1a théatralité a
une échelle réelle ou métaphorique - les notions d’autorité,
de pouvoir ou d’hégémonie qui s’exercent sur scéne rejouant
celles qui sévissent en coulisses.

J’ai I'impression que Rafael me dit que «tout est tech-
nologie»; les fantasmes, les désirs, et peut-étre les terreurs.
Nos corps sont des technologies de controle, et les architec-
tures dans lesquellesils se meuvent, des technologies de pou-
voir. L’électricité, substance faite de mystére et de danger
que l’artiste emploie pour amener ses étres a la «vie», fonc-
tionne comme conducteur, en méme temps que disjoncteur.
L’art de Rafael Moreno embrasse les liens entre le corps et
la machine, la viscosité et le trou, le métal et des textures
que je ne parviens méme pas a nommer. I1 y a dans ses piéces
et leurs composantes - qui semblent parfois monstrueuses,

[

hantées ou maudites - une poésie de la collision, une érotique
de I’automate, un conflit et une étreinte de la punition et du
plaisir. Les images pornographiques ou fétichistes qu’iel
emploie parfois nous ménent a un endroit ou les liens entre
fascination et fascisme (pour reprendre les termes de Susan
Sontag, I’'une des références de I’artistel), ou entre oppression
et kink?, sont une maniére de se réapproprier une esthétique
et une idéologie répressives pour mieux s’en libérer. C’est une
transgression autant qu’une invitation a inventer d’autres
maniéres de communiquer hors des canaux dominants: par
lerecours a I’humour, par la fissure d’un mur séparant deux
cellules, en dissimulant sous la langue employée un message
codé ou une intention cryptée.

Allez en prison, ne passez pas par la case départ, ne tou-
chez pas 20 000 € -1’art de Rafael Moreno semble parfois se
déployer sur un plateau de Monopoly, avec stratégies spécu-
latives, ascension et chute du capitalisme, qui nous propul-
se en un coup de dés de la prospérité a la ruine, esthétique
de la triche, et fatal passage par la case prison. Les billets
violets en papier - ou les piéces rouges sous une semelle de
chaussure - deviennent des signes, et leur caractére ludique
maquille une interrogation plus profonde sur la maniére
dont les institutions interprétent les questions d’argent, les
gestions de budget, voire, par moments, dont elles réifient
une ceuvre pour ’ancrer au sein d’une économie libidinale.
Peuvent alors entrer en scéne la criminelle, 1a faussaire, la
conspiratrice et ’arnaqueuse.

1. Susan Sontag, «Fascinant fascisme», Sous le signe de Saturne, Paris,
Editions du Seuil, 1985 (1974).

2. Lekink est une forme d’exploration de la sexualité au-dela des pra-
tiques normées.

[1]1 Rafael Moreno, A Bottom’s Poem, 2022,
Guitare, cannette, tiges filetées, centimes,
pare-choc de moto, papier, 100 x 50 x 40 cm,
courtesy de la Galerie Gaudel de Stampa, cré-
dit photo: Aurélien Mole. | Rafael Moreno, A
Bottom’s Poem, 2022, Guitar, can, threaded
rods, pennies, motorcycle bumper, paper,

100 x 50 x 40 cm, courtesy of Galerie Gaudel
de Stampa, photo credit: Aurélien Mole

[2] Rafael Moreno, The Laywer, 2021, sac 4 main,
chaussures, centimes d’euros, 60 x 40 cm,
courtesy de P’artiste | Rafael Moreno, The
Laywer, 2021, handbag, shoes, euro cents,

60 x 40 cm, courtesy of the artist

[3] Rafael Moreno, Boners (détail), 2021,
Impression 3D en céramique, boite, résille,
impression 3D, plastiline et papier journal,
120 x 80 x 60 cm, courtesy d’Etablissement
d’en Face, crédit photo: Raphael Massat | Rafael
Moreno, Boners (detail), 2021, 3D ceramic print,
box, mesh, 3D print, plastiline and newspaper,
120 x 80 x 60 cm, courtesy of Etablissement
d’en Face, photo credit: Raphael Massat
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[EN] Born in Colombia in 1993. Lives and works in Paris. Graduated from the Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts de Paris and Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon.

Allthe world’s a stage - if Rafael Moreno’s world were a stage,
populated by robots, limbed Coke cans, mannequins, arti-
ficial intelligence, flies and red-eyed ants, it seems to me
that the roles of machine and machinist,
puppet and puppeteer - or even creature
and creator - could be interchanged. For
who’s pulling the strings, and what’s
going on here? A skeleton spins endlessly,
a scaffold almost collapses - it vibrates,
wobbles, convulses, perhaps even roars.
Rafael Moreno’s mechanical and electrical
devices amplify and shake the invisible
forces that constrain us. Movements we
thought were our own are recorded wit-
hin an alphabet of gestures, a grating
choreography of obedience and perfor-
mance. Rafael Moreno’s work is based on
theunderstanding of abody language that
becomes its own language. The artist is
interested in mime and theatricality on
areal or metaphorical scale - the notions
of authority, power and hegemony that
are exercised on stage re-enact the ones
prevailing behind the scenes.
I feel as if Rafael is telling me that
“everything is technology”: fantasies,
desires, and perhaps terrors. Our bodies are technologies of
control, and the architectures in which they navigate are
technologies of power. Electricity, the substance of mystery
and danger that the artist uses to bring their beings to ‘life’,
functions as both a conductor and a circuit-breaker. Rafael
Moreno’s art embraces the links between the body and the
machine, viscosity and holes, metal and textures I can’t
even name. In their works and their components - which
sometimes seem monstrous, haunted, or cursed -, there is

a poetics of collision, an erotic of the automaton, a struggle
and an embrace of punishment and pleasure. The pornogra-
phic or fetishist images the artist sometimesuseslead usto
a place where the links between fascina-
tion and fascism (to quote Susan Sontag,
one ofthe artist’s references?), or between
oppression and kink?, are a way of reap-
propriating a repressive aesthetics and
ideology to better free ourselves from it.
It’s a transgression as much as an invi-
tation to invent other ways of communi-
cating outside the dominant channels:
through humour, through the crack in
a wall separating two cells, by hiding a
coded message or encrypted intention
behind a particular language.

Go to prison, do not leave square one, do
not touch the €20,000 - Rafael Moreno’s
art sometimes seems as ifit is unfolding
on a Monopoly board, with its speculative
strategies, the rise and fall of capitalism,
which in a throw of the dice propels us
from prosperity to ruin, the aesthetics
of cheating, and that fatal passage to pri-
son. The purple banknotes made of paper

- or the red coins beneath the soles of our
shoes - become signs, and their playful nature disguise a
deeper questioning of the way in which institutions inter-
pret questions of money and budget management, and even,
at times, the way they reify a work of art to anchor it wit-
hin a libidinal economy. Here, the criminal, the forger, the
conspirator, and the swindler all come into play.

1. Susan Sontag, «Fascinant fascisme», Sous le signe de Saturne,
Paris, Editions du Seuil, 1985 (1974).

2. Kinkisa way of exploring sexuality that goes beyond
normative practices.
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Théophile Peris

par | by Andréanne Béguin

[2] 4

[3] i

- i,

[1]1 Théophile Peris, Collections, 2022, os, étoile
de mer, poil de vache, dimensions variables,
courtesy de Iartiste, crédit photo: Théophile
Peris | Théophile Peris, Collections, 2022, bone,
starfish, cowhair, dimensions variable, courtesy
of the artist, photo credit: Théophile Peris

[2] Théophile Peris, La Sérp, 2022, machoire de
brebis, cornes de vaches, 100 x 40 cm, photo:
Théophile Peris | Théophile Peris, La Sérp,
2022, sheep jaw, cow horns, 100 X 40 cm,
photo: Théophile Peris

[3] Théophile Peris, René Darfeuille, 2022, téle de
fer, veste en coton, emballages, bois, feuilles,
110 x 60 cm, crédit photo: Théophile Peris |
Théophile Peris, René Darfeuille, 2022, sheet
metal, cotton jacket, packaging, wood, leaves,
110 x 60 cm, credit photo: Théophile Peris

[4] Théophile Peris, Poche, 2022, laine brute,
130 x 150 cm, courtesy de I’artiste, crédit
photo: Confort Moderne, Poitiers | Théophile
Peris, Poche, 2022, raw wool, 130 x 150 cm,
courtesy of the artist, photo credit: Confort
Moderne, Poitiers
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[FR] Né en 1997 a Agen. Vit et travaille ici et la.
Diplémé de PEcole européenne supérieure de PPimage de Poitiers.

Au gré de ses pérégrinations, Théophile Peris fait des ren-
contres humaines, paysageéres, animales. Elles lui inspirent
I’'usage de matiéres brutes, qu’il s’attache a transformer
manuellement dans des formes plastiques variées. Chaque
ceuvre est le produit d’une observation, d’un moment donné
et circonstancié, comme autant d’interprétations sensibles
de ces rencontres.

Dans le lit d’une riviére du Lot-et-Garonne, il préléve
de l’argile affleurante, la travaille et la transforme en céra-
mique. Coulant dans ces heaumes-fontaines en terre-cuite,
la cascade lui traverse alors littéralement la téte. Aux envi-
rons de Clermont-Ferrand, il entend parler d’une source de
bitume pur. Il part & sa recherche, et, une fois qu’il ’a trou-
vée, enrécolte un bidon, qui attendra d’étre utilisé plus tard.

Partout ouil passe, il tisse des liens avec des éleveur.euses
de moutons et récupére des ballots de laine odorante, encore
grasse du suint des bétes. La laine est ensuite valorisée selon
la chaine de transformation classique du feutre: triage, car-
dage, lavage, teinture, foulage, rincage.

M parun désir insatiable d’apprendre, Théophile Peris
s’est formé a ce savoir-faire artisanal, originaire d’Asie cen-
trale, par des recherches théoriques, par tatonnements et en
expérimentant les différents outils et techniques tradition-
nelles - mais aussi grace a I’immersion qui le porte de foyer
en foyer, et de création en création. Chaque feutre répond
au contexte dans lequel il a été créé, I’artiste respectant les
temporalités propres aux lieux d’accueil, se nourrissant des
conseils et des anecdotes que chacun-e se sent libre de par-
tager. Le travail du feutre est une aventure collective: par le
labeur et les étapes physiques multiples qu’il implique, parle
poids et les quantités des matériaux & manipuler. Théophile

Peris s’entoure souvent d’ami-es pour le réaliser. Le temps
est patiemment pris pour chaque geste, et chacun-e participe
selon son envie; I’attention est portée surla fabrication des
objets qui nous entourent, & rebours des standards de pro-
ductivité et de spécialisation.

Aussiimportant que soit I’apprentissage pour ’artiste, la
transmission fait également partie intégrante de sa démaxrche.
Aux contacts de publics scolaires par exemple, 1la co-création
lui permet de faire passer des messages sur I’impact inévi-
table de toute action humaine, et de montrer I’imbrication
de toutes les étapes dans un processus de transformation: de
lextraction végétale de la couleur pour une teinture, jusqu’a
la consommation d’eau pour agglomérer et entremeélerlalaine.

I1 veille & ne pas opposer, & ne pas créer de dichotomie
entre le naturel et I’artificiel, entre le manufacturé et I’indus-
triel, entre I’art et I’artisanat. Tout comme pour les dessins
et les motifs de ses feutres, il cherche plutot la conciliation
entre I’ancien et I’actuel, et fait apparaitre des liens entre
des formes et des symboles, archaiques ou vernaculaires, qui
resurgissent dans notre modernité.

De dimensions variables, les feutres se retrouvent parfois
pris et assemblés dans de grandes toisons, une sorte de zoo-
chorie riche d’histoires en devenir. Parfois encore, ils sont
d’un seul tenant, longs de plus de dix métres, car ’artiste
réagit aux échelles des lieux o il travaille: exposé dans une
forét, par exemple, le feutre sera monumental. Autrement,
sa vie et sa pratique itinérante I’incite & ramasser et & trans-
porter avec lui - comme une collection de poche, qu’il pose et
dispose selon les contextes - des petits objets et fragments:
08, savon, terre cuite, métal, bois, marbre, grés, peaux de
brebis, chardons...

[EN] Born in 1997 in Agen. Lives and works here and there.
Graduated from the Ecole Européenne Supérieure de I'lmage in Poitiers, France.

During his wanderings, Théophile Peris encounters people,
landscapes, and animals. They inspire him to use raw mate-
rials, which he then transforms by hand into a variety of art
forms. Each work is the product of an observation, a given
moment in time, like an array of thoughtful interpretations
of his encounters.

In the bed of a river in Lot-et-Garonne, he
collects outcropping clay, working and trans-
forming it into helmet-shaped ceramics. The
waterfall literally flows through his head into
these terracotta helmets and fountains. When
travelling near Clermont-Ferrand, he was told
about a pure bitumen source. He set off in search
of it, and once there, collected a barrel of it for
later use.

Everywhere he goes, he builds strong ties with
sheep breeders and collects bundles of fragrant
wool, still greasy with the animals’ secretions. The
wool is then processed according to the classic felt
transformation chain: sorting, carding, washing,
dyeing, stomping, and rinsing.

Driven by hisinsatiable desire tolearn, Théophile
Peris has self-trained in this craftsmanship, origi-
nally from Central Asia, through theoretical research,
trial and error experimentation with different tools and
traditional techniques - but also through his immer-
sive practice, which has taken him from home to home
and creation to creation. Each felt piece responds to
the context in which it was created. The artist res-
pects the specific temporalities of the places he works
in, drawing from the advice and anecdotes provided
by each of these encounters. Working with feltis a
collective adventure: both because of the necessa-
ry labour and multiple physical stages it involves,
but also because of the weight and quantity of handled

[4]

materials. Théophile Peris often asks friends to join in. Time

is patiently taken for each gesture, and everyone partici-
pates according to his or her desire; the focus is on making

our everyday objects, contrary to the standards of produc-
tivity and specialisation.

‘Whilelearningis crucial for the artist, teachingisalsoan

integral part of his approach. When he works with
school groups, for example, co-creation enables him
to convey messages about the inevitable impact
of human action, and to show the interweaving
inits stages of the transformation process: from
the plant extraction of the colour used for dyeing
to the consumption of water used to clump and
interweave wool.

He is careful not to oppose or create a
dichotomy between the natural and the arti-
ficial, the manufactured and the industrial,
or between art and crafts. Rather, as with the
designs and patterns of his felt pieces, he seeks
toreconcile the ancient with the contemporary,

and toreveal links between archaic, vernacular
forms and their symbols, which often resurface
in our modernity.

Varying in size, the felt pieces are sometimes
assembled in large fleeces, a kind of zoochory
brimming with stories in the making. Sometimes,

too, they constitute a single piece, over ten meters long,
as the artist responds to the scale of the places he works
in: when exhibited in a forest, for instance, the felt can
be monumental. Otherwise, his transient life and prac-
tice prompt him to collect and carry with him small
. objects and fragments (bones, soap, terracotta, metal,
"%} wood, marble, sandstone, sheepskins, thistles) like a,
pocket-format collection, which he places and arranges
according to each context.
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Russell Perkins

par | by Lou Ferrand

[FR] Né aux Etats-Unis. Vit et travaille a Londres.
Diplémé du Hunter College de New York, Etats-Unis.

Par la proximité de son école d’art avec Wall Street et le
quartier financier de New York, Russell Perkins a décelé
I’analogie des dynamiques qui existent dans 1’une et I’autre
de ces instances. Non loin du jeu ou du pari, ces institutions
louent en effet 1a notion de «prise de risque», mais aussi de
spéculation, avec toute I’ironie gringante que sous-entend ce
rapprochement entre les mondes de I’art et de 1a Bourse. De
14, la pratique de Russell Perkins s’est attachée & observer
comment les mécanismes tacites du capitalisme tardif dans
lequel nous vivons président & nos mouvements, nos corps
et nos affects. A quel point sommes-nous traversé-es d’élec-
tricité, d’ondes et de données? Son ceuvre prend la mesure
de la relation et de I’écart qui existent entre la forme et le
chaos, la figuration et I’abstraction, dans un monde ot 1I’éco-
nomie libidinale et I’instabilité géopolitique rendent parfois
illisible ou crypté ce que chacun-e expérimente pourtant.
Russell Perkins s’est intéressé au poker en tant que jeu
principalement pratiqué par des hommes, les régles de la
partie partageant avec les failles de I’hétéro-masculinité
le fait de reposer sur la capacité a dissimuler et enfouir ses
émotions, tout en rejouant, selon ses mots, «les aléas du mar-
ché financier, ’effondrement rapide, le drame du profit et de
la perte». Il s’est également intéressé au casino - espace de
divertissement autant que piége prédateur - en remarquant
comment nos sens y étaient charmés par de nombreux arti-
fices addictifs: le parfum synthétique concu pourl’occasion,
la lumiére, la vitesse, mais aussi le son. Russell Perkins a
ainsi réalisé sa premieére ceuvre sonore en demandant & un
ensemble vocal de huit personnes d’imiter, par le chant, le
tumulte envotitant de la machine a sous. En travaillant le son,
ilrend le bruit musique, et fait d’elle une métaphore possible

de la complexité du monde, amplifiant le pouls de la société,
le poids de sa modernité, ses vacillements et ses crises. Il a
réitéré le geste avec les données GPS de personnes confinées
lors de la pandémie, traduites en un requiem dont un algo-
rithme empéche la résolution harmonique, rendant vaine
toute possibilité de deuil ou de catharsis. Récemment, il a
tenté d’interpréter des fluctuations banquiéres avec sa propre
voix, se demandant quel serait le son de I’argent & I’heure
de son immatérialité croissante. S’entourant, comme a son
habitude, de spécialistes de la question - ’artiste pronant la
collaboration plutét que I’expertise solitaire -, un trader lui
arépondu que, dans son vocabulaire, le bruit était «pur pré-
sent, non prévisible par le passé et non prédictif du futur».

Dans son Manifeste Hacker (2004), McKenzie Wark étend
le terme de «hacker» au-dela de sa définition de pirate infor-
matique, désignant tout étre qui aspire a un affranchissement
des pensées et des actes, et qui lutte pour libérer I’informa-
tion du langage dominant. L’autrice écrit que «nous pro-
duisons de nouveaux concepts, de nouvelles perceptions, de
nouvelles sensations, hackées a partir de données brutes.
Quel que soit le code que nous hackons, serait-il langage
de programmation, langage poétique, mathématique ou
musique, courbes ou couleurs, nous sommes les extracteurs
des nouveaux mondes!.» Russell Perkins, en proposant une
traduction de la prose des datas en une symphonie que ’on
pourrait qualifier de «hackée», ne demeure pas dans le pur
présent mais se tourne vers le futur - un futur fait de spécu-
lation grincante, d’incertitude, de menaces, et de musique.
Et si notre vue brouillée peine & distinguer 1’avenir, peut-
étre pourrait-on alors tenter de I’écouter.

1. McKenzie Wark, Un manifeste Hacker, note #2, Paris, Editions critical-
secret, 2006 (2004).

[1] Russell Perkins, Safe Harbor, 2023, impression
sur néobond, son, 143 x 93 cm, courtesy de I’ar-
tiste avec la collaboration de Hoang Nguyen et
David Gobber, crédit photo: Felix Hiiffelmann
| Russell Perkins, Safe Harbor, 2023, print
on neobond, sound, 143 x 93 cm, courtesy
of the artist with the collaboration of Hoang
Nguyen and David Gobber, photo credit: Felix
Hiiffelmann

[2] Russell Perkins, Resorts World transcription for
recorded voices, Plate, 2020, plaque d’impres-
sion offset en aluminium, 58 x 80 cm, courtesy
de Partiste, crédit photo: Zorawar Sidhu |
Russell Perkins, Resorts World transcription
for recorded voices, Plate, 2020, aluminum off-
set printing plate, 58 x 80 cm, courtesy of the
artist, photo credit: Zorawar Sidhu

[3] Russell Perkins, Conduit, 2022, flux de don-
nées, faux plafond modifié, excitateurs audio,
dimensions variables, vue de I’installation au
CAPC (Musée d’art -ain de Bord )
courtesy de Partiste, crédit photo: Arthur
Pequin | Russell Perkins, Conduit, 2022, data
feed, modified drop ceiling, audio exciters,
variable dimensions, installation view at CAPC
(Musée d’art contemporain de Bordeaux),
courtesy of the artist, photo credit: Arthur
Pequin
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[EN] Born in the USA. Lives and works in London.
Graduated from Hunter College, New York, USA.

Because of the proximity of his art school to Wall Street
and New York's financial district, Russell Perkins came to
recognise the analogous dynamics in both of these institutions.
Not unlike gambling or betting, these institutions praise the
notion of “risk-taking”, but also of speculation, with all the
ironic undertones implied in this link between the world of
art and the stock exchange. Hence Russell Perkings’ practice
of observing how the tacit mechanisms of late capitalism
govern our movements, our bodies and our affects. To what
extent do electricity, waves, and data flow through us? His
work assesses the relationship and gap between form and
chaos, figuration and abstraction, in a world where libidinal
economy and geopolitical instability sometimes render our
common experiences incomprehensible or cryptic.

Russell Perkins became interested in poker because it is
a game played mainly by men, with rules that overlap with
the flaws of heterosexual masculinity, namely the ability to
conceal and bury one's emotions, while re-enacting, in his
words, “the uncertainties of the financial market, the rapid
collapse, the dramatic nature of profit and loss”. He has also
been interested in the casino - both an entertainment space
and a predatory trap - remarking how our senses are seduced
by its many addictive devices: the synthetic fragrance that
has been specially designed for the environment, the light,
the speed, but also the sound. Russell Perkins produced his
first sound work by asking an eight-person vocal ensemble
to imitate the bewitching tumult of the slot machine in song.
Through his work with sound, he turns noise into music,
making it a viable metaphor for the complexity of the world,

magnifying the pulse of society, the weight of its modernity,
its vacillations and crises. He reiterated this gesture with
the GPS data of people confined during the pandemic, trans-
lating it into a requiem whose harmonic resolution is pre-
vented by an algorithm, thereby negating any possibility of
mourning or catharsis. Recently, he attempted to interpret
the fluctuations of banking using his own voice, reflecting
on what the sound of money might be at a time of increa-
sing immateriality. Surrounding himself, as usual, with
specialists in the field - the artist advocates collaboration
rather than solitary expertise - a trader remarked that, in
his vocabulary, noise was “pure present, not predictable by
the past and not indicative of the future”.

In her Hacker Manifesto (2004), McKenzie Wark extends
the term “hacker” beyond its definition of computer hac-
kers, to include anyone who aspires to freedom of thought
and action, fighting to liberate information from dominant
language. The author writes that “We produce new concepts,
new perceptions, new sensations, hacked out of raw data.
‘Whatever code we hack, be it programming language, poe-
tic language, math or music, curves or colourings, we are
the abstracters of new worlds.!” Russell Perkins, in trans-
lating the prose of data into a symphony that could best be
described as “hacked”, doesn’t remain in the pure present,
but looks to the future - a future of wry speculation, uncer-
tainty, threats and music. So if our blurred vision struggles
to make out the future, perhaps we can try to listen to it.

1. McKenzie Wark, 4 Hacker Manifesto, Boston,
Harvard University Press, 2004.
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[FR] Né en 1988 a Pontoise. Vit et travaille a Paris.
Diplémé de la Villa Arson (Nice) et de PEcole nationale supérieure des Arts Décoratifs (Paris).

Apparition. Les images et les mots dans les ceuvres de Pierre-  quilibre, d’un intervalle de temps dans la décomposition d’un
Alain Poirier se manifestent a la maniére de scénes de vie corps en mouvement: deux pieds qui glissent et miment le
apercues dans les fenétres éclairées des rez-de-chaussée. temps inversé.

Soleil. Minuit. Love. Les images se déposent a 1’intérieur Sous nos peaux tannées par ’hier, comme les couvertures
des boites de médicaments, comme une pommade des livres qui jaunissent, se cachent des histoires.
qui colore le coté chair de cette peau cartonnée, —=— Hlles contiennent, dans leurs cellules, ’essence
déployée. I1 disséque ces écrins, qui conser- [ ] e de toutes les présences qui nous traversent. La
vaient des collections de cachets, de gélules, mort de celles-ci se cache dans la minute qui suit.
et autres formes ovoides pour lutter contre le Des peaux artificielles recouvrent des sque-
cancer, la dépression ouun banal mal de crane. lettes métalliques aux formes architecturales
Ces écrins pelliculés décorent et rythment son et sans organes. Des cages thoraciques vidées de
quotidien et celui de ses proches. Lune. Midi. : leurs substances vivantes, sans sang, sans batte-
Mort. On enveloppe nos réminiscences dans ments de ceeur ou d’ailes. A-t-on perdu ’oiseau, le
des capsules de temps, pour combattre la peur chat, ’amour, la valise?
de la perte. Comme lorsque j’essaie de conte- D’autres peaux recouvrent le corps de Pierre-
nir de I’eau (ou ton cceur) dans le creux de mes Alain. Dans leurs doublures, se cache des liasses
mains. Elles s’échappent immanquablement, de papiers sur lesquelles sont imprimées les pen-
comme les images. Elles tombent, se plient sous sées des autres!. Une pratique de dissimulation,
le poids du vide, prennent la forme de ’attente. inscrite dans un rituel familial. Sa grand-mére
L’oreiller se souvient de la forme des visages avait cousu des doubles poches dans les vestes de
qui s’allongent sur la table du médecin, comme ses enfants, afin qu’ils puissent voler des choses,
les courbes des reposes-tétes a la morgue, qui - notamment des livres. Dans la doublure d’une
accueillent les premiéres minutes de I’infini, des veste de son grand-pére, Pierre-Alain conserve un
nuques froides qui nous quittent. Elles gardent manuscrit écrit par son oncle. La mére de Pierre-
le temps en mémoire. Alain, elle, remplit les poches vides des pantalons

Les ceuvres de Pierre-Alain font réappa- de son fils de poémes et de secrets, qu’elle murmure
raitre un temps qui s’est échappé. Une enfant dans ces cavités molles, avant de les coudre pour
aux yeux recouverts de deux coquilles de noix, conserver cette parole intime, dissimulée dans
sa soeur filmée par sa mére dont la pellicule per- o ; 2  1afiction de la couture. Une pensée magique qui
due est reconstituée plusieurs années apreés la I’accompagne. Souvenez-vous du mythe de ’ap-
scéne. Elle devient I’'image photographique d’un prentissage par le sommeil: Glissez un livre sous
souvenir. Un corps figé dans sa perte d’équilibre [l votre oreiller, @ votre réveil, vous connaitrez toute
entre deux temps, a la maniére d’une sculp- U’histoire du monde, toutes les formules mathéma-
ture de Giacometti. Cette fois-ci, c’est un ersatz de Michael tiques et les concepts philosophiques. Les mots recouvrent le
Jackson:une figure fantomatique opére laréplique chorégra- sol des réves, comme la neige recouvre les fleurs en hiver.
phique d’un moonwalk dans une chambre d’hotel (I’histoire Disparition.
veut que la célébrité ait dormiune nuit dans cette chambre, 1. La Nuitjuste avant les foréts, Bernard-Marie Koltes, 1977/ Aucun de
a-t-il dansé cette nuit_lg,?)_ Pierre-Alain filme cette choré- nous ne reviendra, Charlotte Delbo, 1965 / Etoile distante, Roberto
graphie de la rétrospection, comme la promesse d*un désé- Bolafio, 1996 / Le Chat de Schridinger, Philippe Forest, 2013 / Le Livre

Pierre-Alain Poirier

par | by Liza Maignan

[1]1 Pierre-Alain Poirier, Hiver (boite/quillotine),
2022, métal, mélaminé, plexiglass, couver-
ture blanch edi impr i jet
d’encre, 38 x 13 x 11 cm, courtesy de 'artiste,
crédit photo: Pierre-Alain Poirier | Pierre-Alain
Poirier, Hiver (boite/quillotine), 2022, metal,
melamine, plexiglass, white cover, medication,
inkjet prints, 38 x 13 x 11 cm, courtesy of the
artist, photo credit: Pierre-Alain Poirier

[2] Pierre-Alain Poirier, Les Mathématiques
du cceur, Editions Extensibles, 2021, crédit
photo: Atelier Choque Le Goff | Pierre-Alain
Poirier, Les Mathématiques du cceur, Editions
Extensibles, 2021, photo credit: Atelier Choque
Le Goff

[3] Pierre-Alain Poirier, Automne (boite/qguillotine),
2022, métal, mélaminé, plexiglass, couver-
ture orange, bétadine, résine PU, impres-
sions, extrait de texte “La vie, simplement la
vie”, 38 x 13 x 11 cm, courtesy de ’artiste, cré-
dit photo: Pierre-Alain Poirier | Pierre-Alain
Poirier, Automne (boite/quillotine), 2022, metal,
melamine, plexiglass, orange cover, betadine,
PU resin, prints, excerpt from the text “La vie,
simplement la vie”, 38 x 13 x 11 cm, courtesy of
the artist, photo credit: Pierre-Alain Poirier

Pierre-Alain Poirier 71

[2]

[EN] Born in 1988 in Pontoise. Lives and works in Paris.
Graduated from the Villa Arson (Nice) and the Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (Paris).

Apparition. The images and words in Pierre-Alain Poirier’s Beneath our skins, tanned by yesterday, like yellowing book
work appear like daily life scenes glimpsed through lit covers, lie stories. They contain, in their cells, the essence
ground-floor windows. of all the presences that pass through us. Their death
Sun. Midnight. Love. The images are laid is hidden in the minute that follows.
inside medicine boxes, like an ointment that Artificial skins cover metal skeletons with archi-
coloursthe fleshy sides of this unfolded cardboard tectural shapes and no organs. Rib cages emptied
skin. He dissects these cases, which once held oftheirliving substances, without blood, without
collections of pills, capsules, and other ovoid heartbeats or wings. Have we lost the bird, the cat,
forms used to fight cancer, depression or a love, or the suitcase?
common headache. These film-covered boxes Pierre-Alain’s body is covered in other skins.
decorate and punctuate his daily life and that Hidden in their linings are bundles of paper on
ofhisloved ones. The moon. Midday. Death. We which the thoughts of others are printed!. This
wrap our memories in time capsules to fight the practice of dissimulation is part of a family ritual.
fear of loss. Like when I try to hold water (or His grandmother had sewn inner pockets into her
your heart) in the palm of my hands. They ine- children’s jackets so that they could steal things,
vitably escape, like images. They fall, curve to particularly books. In the lining of one of his
the weight of emptiness, take on the shape of grandfather’s jackets, Pierre-Alain kept a manus-
expectation. The pillow remembers the shape of cript written by his uncle. Pierre-Alain’s mother,
the faces that lie on the doctor’s table, like the on the other hand, fills the empty pockets of her
curves of the headrests in the mortuary, which son’s trousers with poems and secrets, which she
welcome the first minutes of infinity, the cold whispers into these soft cavities, before sewing
napes that are leaving us. They hold on to the them shut to preserve this private message, now
memory of time. hidden in the fiction of sewing. A magical thought
Pierre-Alain’s works summon a time that has that accompanies him. We are reminded of the
slipped away. A child with eyes covered by two myth oflearning while you sleep: if' you slip a book
walnut shells, his sister filmed by his mother, under your pillow, when you wake up you will know
a lost film reconstituted several years after the all of world history, all existing mathematical for-
scene. It becomes the photographic image of a mulae and philosophical concepts. Words cover the
memory. Abody fixed in disequilibrium between [3] ground of dreams, like snow covers the flowers in
two periods, in the manner of a Giacometti sculp- winter. Disappearance.
ture. This time it’s an ersatz Michael Jackson: a ghostly figure 1. La Nuit juste avant les foréts, Bernard-Marie Koltés, 1977 / Aucun de
performs a Choreographed replica of amoonwalk in a hotel nous ~ne reviendra, Charlotte Dgll?o, 1965 / Etoile distante, Roberto.
room (the story goes that Jackson slept in thiszoom, bubdid | 20140 980, e glacte oo Puaine e 201 1 b
he dance on that nlght?) Pierre-Alain films this choreogra- 1975 / L’Alcool et la nostalgie, Mathias Enard, 2011.
phy of retrospection, like the promise of an imbalance, of a
time lapse of the decomposition of a body in movement: two
feet sliding and miming time in reverse.
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[4]

Reégis Samba-Kounzi

par | by Clément Raveu

Régis Samba-Kounzi, Princesse, quartier des

prostituées, Port-Bouét, Abidjan, RCI, tirée de
la série Erzulie, 2017, photographie numérique,

courtesy de I’artiste et de I’Adagp, crédit photo:

Régis Samba-Kounzi | Régis Samba-Kounzi,
Pri , quartier des prostituées, Port-
Bouét, Abidjan, RCI, from the Erzulie series,
2017, digital photograph, courtesy of the artist
and Adagp, photo credit: Régis Samba-Kounzi
Régis Samba-Kounzi, Stéphanie, femme trans.
Anyma, Abidjan, Céte d’lvoire, tirée de la série
Molénde, 2016, photographie numérique,

courtesy de lartiste et de I’Adagp, crédit photo:

Régis Samba-Kounzi | Régis Samba-Kounzi,
Stéphanie, femme trans, Anyma, Abidjan, Céte
d’lvoire, from the series Molénde, 2016, digital
photograph, courtesy of the artist and Adagp,
photo credit: Régis Samba-Kounzi

Régis Samba-Kounzi, Couple de deux jeunes
hommes, Abidjan, RCI, Série Molénde, 2016,
phtographie numérique, courtesy de Iartiste et
de PAdagp, crédit photo: Régis Samba-Kounzi
| Régis Samba-K zi, Couple de deux jeunes
hommes, Abidjan, RCI, Série Molénde, 2016,
digital phtography, courtesy of the artist and
Adagp, photo credit: Régis Samba-Kounzi
Régis Samba-Kounzi, Herman & Willy au centre
de convivialité de la clinique « Confiance »,
Abidjan, RCI, tirée de la série Molénde, 2016,
photographie numérique, courtesy de I’artiste
et de ’Adagp, crédit photo: Régis Samba-
Kounz | Régis Samba-Kounzi, Herman &

Willy au centre de convivialité de la clinique
“Confiance”, Abidjan, RCI, from the Molénde
series, 2016, digital photograph, courtesy

of the artist and Adagp, photo credit: Régis
Samba-Kounzi
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Régis Samba-Kounzi 73

[FR] Né en 1969 a Brazzaville, République du Congo.
Vit et travaille a Paris.

Lapratique de Régis Samba-Kounzi explore les croisements
entre récit photographique au long cours et critique cultu-
relle, en remettant en question le consensus sur 1’identité des
communautés marginalisées en Afrique, I’oubli et I’offense
dont elles font 1’objet. C’est de cet «étant donné» du mili-
tantisme, de I’intime comme des enjeux
de classe et de race liés a I’histoire colo-
niale et postcoloniale, que se sont nour-
ris ses travaux. Dans les années 2000, il
participe a1a commission Nord/Sud d’Act
Up-Paris, o il rencontre Julien Devemy,
ancien compagnon et complice de toute
une vie. C’est avec lui qu’il signe 1’ins-
tallation Nos communautés de résistance
pour ’exposition Exposé-es! au Palais de
Tokyo, comme une facon de sceller une
traversée commune marquée par l’enga-
gement contre I’épidémie de VIH/sida?.
Lemanque d’image et de documentation
des communautés LGBTQIA+en Afrique,
tout comme son articulation aux effets de
la colonialité, son influence sur les moeurs
et sur les politiques publiques, aménent
Régis Samba-Kounzi a mettre en évidence
la complexité des parcours de vie dans le
Projet minorités qu’il méne depuis 20103.
Cette multitude de témoignages - et I’ar-
chive visuelle correspondante - tentent d’expliquer ce que
signifie étre gay, lesbienne et trans aujourd’hui en Afrique,
ot plus de la moitié des cinquante-quatre Etats ont des lois
répressives envers les personnes queer. Sans toutefois tomber
dans le piége d’un clivage Nord/Sud contre-productif, 1’ar-
tiste donne une voix, un visage et un corps a celles et ceux
qui sont en quéte de termes et de maniéres d’étre au monde.
Il ne les considére pas comme des objets de réflexions mais
comme les sujets d’un tissu affectif, qui laisse entrevoir un
«nous» formé a 1a fois des personnes concerné-es et des autres.

[41

En donnant sens a leur histoire et a leur généalogie, Régis
Samba-Kounzi remet en question les normes et les récits
dominants. Il révéle les conséquences de cet effacement dans
T’espace public et souléve des questions sur la responsabili-
té collective qui nous incombe, celle de prendre soin de nos
communautés face al’urgence et de trans-
mettre leurs récits. C’est peut-étre ce qu’il
y aaubord de ses photographies et de ses
installations: des espaces de passage, de
transition, de résistance, d’émancipation
et de soin, de lutte et d’amour, de travail
et d’amitié. Tout ceci, et sans doute bien
plus encore, constitue une constellation
opérante et sensible dans ’ceuvre de ’ar-
tiste. Celle-ci nous marque pour mieux
nous dessaisir des réflexes nauséabonds
hérités de I’impérialisme occidental, qui
stigmatise encore aujourd’hui les per-
sonnes afro-descendantes et queer.

I1 y a sans doute des photographies
politiques, maisily a certainement aussi
une politique de la photographie dans les
méthodes mises en place pour documen-
ter ce qui ne I’est pas assez. Régis Samba-
Kounzi a une relation particuliére avec
les personnes qu’il photographie, une
relation qui passe de I’intime au public
et se poursuit au-deld des espaces d’exposition: peut-étre
dans ces noeuds qui entremélent I’éthique et I’esthétique, ou
encore dans ceux qui brouillent les frontiéres entre ’artis-
tique et le politique.

1. Exposé-es, Q’aprés Ce que le sida m’a fait d’Elisabeth Lebovici, s’est
tenue au Palais de Tokyo, Paris, du 17 février au 14 mai 2023. Curateur:
Francois Piron.

2. L’expression «communautés de résistance» est e@pruntée a bell hooks,
qui ressentait le besoin de créer ce que Thich Nhat Hanh appelle «des
espaces oll nous pouvons guérir et revenir & nous-mémes entiérement,
plus souvent». Voir bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural
Politics, South End Press, Boston, 1999, p. 218. Traduction de I’auteur.

3. Régis Samba-Kounzi, Projet Minorités, une archive visuelle queer,
(2010-en cours).

[EN] Born in 1969 in Brazzaville, Republic of the Congo.
Lives and works in Paris.

Régis Samba-Kounzi’s practice explores the intersections
between long-term photographic narratives and cultural cri-
tique, questioning the consensus on the identity of margi-
nalised communities in Africa, and the oblivion and offense
to which they are subjected. His work draws inspiration
from this “given” of activism, intimacy, and issues of class
andrace linked to colonial and post-colonial history. In the
2000s, he took part in the North/South commission of Act
Up-Paris, where he met Julien Devemy, his former lifelong
companion and accomplice. They co-created the installation
Nos communautés de résistance for the exhibition Exposé-est
at Palais de Tokyo, as if to seal their common journey, one
marked by their commitment to the fight against the HIV/
AIDS epidemic.?

Thelack ofimages and documentation of LGBTQIA+com-
munitiesin Africa, as well as its connection to the effects of
coloniality and its influence on mores and public policies, led
Régis Samba-Kounzito highlight the complexity of these life
paths in the Projet minorités he has been developing since
2010.2 The multitude of accounts - and their corresponding
visual archive - attempt to explain what it means to be gay,
lesbian, and trans today in Africa, where over half of the
fifty-four states have repressive laws against queer people.
Without falling into the trap of a counterproductive North/
South divide, the artist gives a voice, a face, and a body to
those seeking their own terms and ways of being in the world.
He does not consider them as objects of study, but as the sub-
jects, part of an affective fabric, which gives us a glimpse into
a “we” made up of both those who are concerned and others.

By giving meaning to their histories and genealogies,
Régis Samba-Kounzi challenges norms and dominant nar-

ratives. Hereveals the consequences of this erasure from the
public space, and raises questions about our collective res-
ponsibility to care for our communities in urgent need, and
to pass on their stories. Perhaps this is exactly what lies on
the margins of his photographs and installations: spaces of
passage, of transition, of resistance, of emancipation and
care, of struggle and love, of work and friendship. All this,
and no doubt much more, constitutes an effective and sen-
sitive constellation in the artist’s artwork. This constella-
tion marks us, in order to get rid of the nauseating habits we
have inherited from Western imperialism, which continues
to stigmatise Afro-descendants and queer people.

Undoubtedly, there are political photographs, but there is
certainly also a politics of photography - methods employed
to document what has not been sufficiently documented. Régis
Samba-Kounzihas a special relationship with the people he
photographs, one that moves from the intimate to the public
and extends beyond the exhibition space: perhaps in those
knots that intertwine ethics and aesthetics, orin those that
blur the boundaries between art and politics.

1. Exposé-es, based on Ce que le sida m’a fait by Elisabeth Lebovici, was
held at the Palais de Tokyo, Paris, from February 17 to May 14, 2023.
Curator: Francgois Piron.

2. The phrase “communities of resistance” is borrowed from bell hooks,
who felt the need to create what Thich Nhit Hanh calls “spaces where
we can heal and come back to ourselves fully, more often”, bell hooks,
Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, South End Press (Boston),
1999, p. 213.

3. Régis Samba-Kounzi, Projet Minorités, une archive visuelle queer,
(2010-ongoing).
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[FR] Née en 1992 4 Bagnols-sur-Céze. Vit et travaille a Paris.
Diplémée de PEcole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

La pratique artistique de Victorien Soufflet navigue entre
plusieurs médiums: sculpture, installation, peinture, écri-
ture et édition. Dans son travail, Victorien Soufflet ques-
tionne les conditions de subsistance des jeunes artistes ainsi
que le régime politique de I’hétéronormativité a travers une
réappropriation du concept de repro-
duction. Elle questionne les poncifs de
T’histoire de ’art masculine, blanche
et cisgenre, notamment le geste de
Tartiste - et son autorité - a travers
une démarche d’autodétermination
artistique et biographique. A partir
de matériaux personnels, elle met en
jeu des stratégies de survivance qui
informent les conditions de produc-
tion de ses ceuvres, leurs titres et leurs
contextes de monstration. L’ccuvre
Daybeds, Day Dream, They Have Non
Reproductive Desires (2020) en est un
exemple, présentée au travers d’une
vitrine et de «filtres de subjectivité» 8]
teintés de jaune et de violet. De son

vieux lit qu’elle scie en trois morceaux, elle fait une sculp-
ture qui révéle le lieu de «désirs non-reproductifs» comme
un site de queerness, tout en mobilisant le contexte de ’ex-
position pour recycler un objet devenu inconfortable. Plus
tard, un drap, une rape, un mixeur, etc., objets offerts par sa
meére ou ses grands-meéres, deviennent des matériaux de tra-
vail artistique, et disposent une stratégie de critique insti-
tutionnelle pour générer une économie artistique. Victorien
Soufflet utilise ainsi les budgets d’exposition qui lui sont

alloués dans le but de rendre le quotidien moins précaire:
en transformant de vieux objets en matériaux artistiques,
elle troque une matiére a produire des ceuvres contre de meil-
leures conditions d’existence matérielles.

Initialement issue d’une formation en design, elle s’in-
téresse aux emprunts des industries
technologiques a’histoire de’art, et
alamaniére dont ces phénoménes de
citation plus ou moins assumeés infor-
ment les interfaces de nos outils tech-
nologiques. Dans High Flower Power,
A Persistent Study of iPhone UX Design
(2018), elle met en forme une expérience
de persistance rétinienne a partir du
design de’interface d’Apple, tout en
pointant une certaine proximité for-
melle avec le travail d’Hilma af Klint.
Cette surimposition de signes et de cou-
leurs travaille également la question
dela reproduction via la persistance
de codes esthétiques a traversle temps.

Victorien Soufflet s’est également
impliquée dans la coordination de projets collectifs tels que
la revue SHOW ou Keur, un espace d’exposition indépendant
installé dansle vingtiéme arrondissement de Paris jusqu’en
2022. Sa pratique éditoriale prend parfois la forme d’es-
sais visuels, tels que Ok Man Give Up on Being a Man Man
(2020), un texte composite naviguant entre théorie queer,
meme culture et critique artistique, pour lequel elle sollicite
divers auteur-ices et auquel elle intégre des fragments de
leurs propres écrits.

[2]

[1] Victorien Soufflet, Painting for babies, 2023,
peinture acrylique, 75 x 96,5 cm, courtesy
de l’artiste © ADAGP, crédit photo: Victorien
Soufflet © ADAGP | Victorien Soufflet, Painting
for babies, 2023, acrylic paint, 75 x 96.5 cm,
courtesy of the artist © ADAGP, photo credit:
Victorien Soufflet © ADAGP

[2] Victorien Soufflet, All frustration doesn’t
come from excitement, 2022, PMMA, collage,
40 x 120 cm, courtesy de 'artiste © ADAGP,
crédit photo: Margot Montigny | Victorien
Soufflet, All frustration doesn’t come from
excitement, 2022, PMMA collage, 40 x 120 cm,
courtesy of the artist © ADAGP, photo credit:
Margot Montigny

[3] Victorien Soufflet, Vue de Pexposi-
tion Résistances des fluides Il, (Galerie
Marcelle Alix, Paris), 2023, courtesy de I’ar-
tiste © ADAGP, crédit photo: Aurélien Mole
| Victorien Soufflet, View of the exhibition
Résistances des fluides Il, (Galerie Marcelle
Alix, Paris), 2023, courtesy of the artist
© ADAGP, photo credit: Aurélien Mole

Victorien Soufflet 75

[3]

Victorien Soufllet

par | by Thomas Conchou

[EN] Born in 1992 in Bagnols-sur-Céze. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.

Victorien Soufflet’s artist practice moves between several
mediums: sculpture, installation, painting, writing, and publi-
shing. In her work, Victorien Soufflet questions the survival
conditions of young artists and the political regime of hete-
ronormativity through a reappropriation of the concept of
reproduction. She questions the clichés of male, white and
cisgender art history, in particular the artist’s gesture - and
its authority - through a process of artistic and biographi-
cal self-determination. Using personal materials, she brings
into play strategies of survival that inform the conditions
of production of her works, their titles, and the contexts in
which they are shown. Daybeds, Day Dream, They Have Non
Reproductive Desires (2020) is an example of this, shown
through a display case and “subjectivity filters” coloured
yellow and purple. From her old bed, which she sawed into
three pieces, she made a sculpture that reveals the site of
“non-reproductive desires” as a site of queerness, while acti-
vating the context of the exhibition and recycling an object
that has become uncomfortable. Later, a sheet, a grater, a
blender, etc. - objects given to the artist by her mother or
grandmothers - become art materials, and offer an insti-
tutional critique strategy to generate an artistic economy.
Victorien Soufflet thereby uses the exhibition budgets allo-

cated to her to make everyday life less precarious: by trans-
forming old objects into artistic materials, she trades the

material used to create artworks for better material living

conditions.

Initially trained in design, her interest lies in what the
tech industry has borrowed from the history of art, and
the way in which these more or less conscious borrowings
inform the interfaces of our technological tools. In High
Flower Power, A Persistent Study of iPhone UX Design (2018),
she creates an experience of persistence of vision based on
Apple’s interface, while also highlighting a certain formal
proximity to the work of Hilma af Klint. This superimposi-
tion of signs and colours also explores the question of repro-
duction through the persistence of aesthetic codes over time.

Victorien Soufflet is also involved in coordinating col-
lective projects such as SHOW magazine and Keur, an inde-
pendent exhibition space based in the 20th arrondissement
of Paris until 2022. Her editorial practice sometimes takes
on the form of visual essays, such as Oh Man Give Up on Being
a Man Man (2020), a composite text navigating between
queer theory, meme culture and art criticism, for which
she calls on various authors and incorporates fragments of
their own writings.
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[FR] Née en 1998 a Méru (Oise).
Vit et travaille 4 Marseille. Diplomée de la Villa Arson (Nice).

Anne Swaenepoél fait des films. Elle les fait tout simplement
pour chasser les démons qui menacent d’envahir son état
d’esprit et de le pétrifier. Qu’ils fassent office d’auto-thérapie,
d’exorcisme ou de journaux intimes, ses films déplacent sa
propre intériorité, pour mieux la confronter et la controéler,
vers des personnages ou des scénarios fictionnels. Souvent
solitaires et privés d’interactions humaines, les personnages
auxquels ’on fait face - jeunes gens, alter ego, voix désin-
carnées - sont marqués par un niveau aigu d’anxiété, d’an-
goisse et de manque de confiance en soi.

Marque distinctive des courts-métrages d’Anne Swaenepoél:
le refus délibéré d’utiliser les outils traditionnels que sont
la caméra ou ’appareil photo. L’artiste leur préfére 1’équi-
valent numérique d’une pratique pauvre: le found footage,
c’est & dire la collecte d’images en circulation sur YouTube,
extraites de vidéosurveillance, de jeux vidéo, de captures
d’écran et de banques d’images libres de droits sur Internet.
Cette boite de Pandore, un coffre au trésor insondable, I’ar-
tiste la plie, la retravaille et 1a manipule & sa guise. Si ce
choix technique est dicté au préalable par une économie de
moyens, il permet & Anne Swaenepoél de mener une pratique
de récupération, d’appropriation et de citation proche du
sampling ('utilisation d’extraits préexistants afin de créer
de nouvelles compositions). La forme et le rendu visuel de ses
films sont matériellement contraints par les sources utili-
sées et le contenu qui en découle, qu’elle peut amasser dans
ces univers pixélisés, en provenance tantot des industries
multinationales, tantot des contenus privés et anonymes
qui se trouvent dans le no man’s land d’Internet.

Ainsi, Le Jurassique Supérieur (2020) est une vidéo faite a
partir d’images et de vidéos libres de droits qui, retravail-
lées et animées par ’artiste en post-production, deviennent
vivantes. Sous-titré en francais pour mieux comprendre les
échanges qui se tiennent dans une famille de dinosaures, le
film nouslivre le drame existentiel du plus jeune d’entre eux,
confronté aurite de passage dela sortie d’école d’art. Derriére
les animations simples et un humour léger se cachent ’an-
goisse post-école, le stress et 1a peur de I’échec, qui prennent
ici ’ampleur de la fin du monde.

Désireuse de ne pas pirater du contenu trouvé facilement
en ligne mais dont les ayants droit restent introuvables, Pia
Pia Pia (2020-2023) se compose uniquement de captures
d’écran des jeux vidéo Grand Theft Auto V et Les Sims 4.
Pourtant, le néant reste 4 portée de main. Complétement
seule dans un monde aux multiples dimensions, la protago-
niste, Alice, erre sans but précis si ce n’est de retrouver et
de s’accrocher & quelque chose de familier.

Pour la toute premiére génération du net art dont Olia
Lialina est I'une des pionniéres, ou Cory Arcangel plus tard,
I’apparition d’Internet ouvrait la voie & une remise en cause
durapport entre technologie et culture (un déplacement des
limites de I’espace numérique et de la notion de paternité), et
a la construction d’une archéologie des nouveaux médias. De
la méme fagon, Anne Swaenepoél nous plonge dans la mise
en abyme qui défile devant nous, sur nos écrans. Refuge en
construction, cet espace pour fuir la réalité n’est finalement
qu’un mirage.

Anne Swaenepo€l

par | by Anya Harrisson

[EN] Born in 1998 in Méru (Oise).
Lives and works in Marseille. Graduated from Villa Arson (Nice).

Anne Swaenepoél makes films. She makes them quite simply
tobanish the demons that threaten to invade and petrify her
mind. Whether they are self-therapy, an exorcism or a diary,
her films displace her own interiority, to better confront and
controlit, towards fictional characters and scenarios. Often
solitary and deprived of human interaction, the characters
we encounter - young people, alter egos, disembodied voices

- are marked by an acute level of anxiety, anguish, and lack
of self-confidence.

The hallmark of Anne Swaenepoél’s short films is her
deliberate refusal to use the traditional tools of the video
camera or photographic camera. The artist prefers the digi-
tal equivalent of a poor practice: found footage, i.e. her collec-
tion of images circulating on YouTube, extracted from CCTV,
video games, screenshots and royalty-free image banks on
the Internet. This Pandora’s box, an unfathomable treasure
chest, can be tweaked, reworked, and manipulated as the
artist sees fit. While this technical choice is dictated by an
economy of means, it also enables Anne Swaenepoél to carry
out a practice of recycling, appropriation, and quotation
akin to sampling (the use of pre-existing musical excerpts
to create new compositions). The form and visual rendering
of her films are materially constrained by the source mate-
rial and the resulting content, which she can amass in these
pixelated worlds, sometimes from multinational companies,
sometimes from the private, anonymous content that can
be found in the no-man’s land of the Internet.

Le Jurassique Supérieur (2020) is a video made from royalty-
free images and videos which, reworked and animated by the
artist in post-production, come to life. Subtitled in French to
convey the exchanges that take place within a family of dino-
saurs, the film reveals the existential drama of the youngest
when confronted with the rite of passage of graduating from
art school. Behind the simple animation and light-hearted
humour lurks post-school angst, stress, and a fear of failure,
which, in this piece, take on end-of-the-world proportions.
The artist’s wish is not to pirate easily found content but
content whose rightful owners remain untraceable. Pia Pia
Pia (2020-2023), for example, consists solely of screenshots
from the video games Grand Theft Auto Vand The Sims 4. Yet,
the void remains within reach. Completely alone in a multi-di-
mensional world, Alice, the main character, wanders with no
clear goal other than to find and cling to something familiar.
For the very first generation of net artists, pioneered by
Olia Lialina and later Cory Arcangel, the emergence of the
Internet paved the way for a reconsideration of the rela-
tionship between technology and culture: a shift in the boun-
daries of digital space, in the notion of authorship, and the
construction of an archaeology of new media. In the same
way, Anne Swaenepoél immerses us in the mise en abyme that
unfolds before us on our screens. A refuge under construction,
this escape from reality is ultimately nothing but a mirage.

Anne Swaenepoél

[2]

11

[2]

[3]
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Anne Swaenepoél, One Possible End for
ShaneSHadow, 2022, Installation vidéo, 7

min, courtesy de I’artiste, crédit photo: Anne

S poél | Anne S él, One Possible
End for ShaneSHadow, 2022, Video installation,
7 min, courtesy of the artist, photo credit: Anne
Swaenepoél

Anne Swaenepoél, Choose right or Die, 2022,
installation vidéo a choix multiples, 45 min,
courtesy de P’artiste, crédit photo: Anne

S poél | Anne S poél, Choose right
or Die, 2022, multiple-choice video installation,
45 min, courtesy of the artist, photo credit:
Anne Swaenepoél

Anne Swaenepoél, ShaneSHadow, 2022,
Installation vidéo, 15 min 30, courtesy de I’ar-
tiste, crédit photo: Anne Swaenepoél | Anne

S poél, ShaneSHadow, 2022, Video instal-
lation, 15 min 30, courtesy of the artist, photo
credit: Anne Swaenepoél
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Bercée parles histoires empreintes de superstitions et de sur-
naturel que lui contait sa grand-meére espagnole et voyante,
Emma Tholot construit un univers fantastique ot1 se croisent

magiciens, sirénes, fantémes et enfant divin. Ces figures

archétypales sont les protagonistes d’un corpus de récits

qu’elle met en scéne dans des installations protéiformes.
Alors que laphotographie et 1a vidéo sont les moyens privilé-
giés de son exploration artistique, son vocabulaire plastique

s’enrichit de collages, de sculptures ou encore d’ceuvres sur
tissu, qui se déploient dans des dispositifs scénographiques

inspirés du théatre.

Sa passion pour les traditions orales et la culture popu-
laire ’améne & explorer et & interroger la permanence des
rituels dans notre époque contemporaine. Elle 8’intéresse plus
particuliérement aux bals sur les rives de la Méditerranée,
et notamment & Ibiza (sa terre familiale).

Munie de son appareil photographique argentique, Emma,
Tholot étudie avec I’acuité d’une ethnographe et 1a sensibili-
té d’une plasticienne les costumes, les bijoux, les coiffures et
lesbroderies. A partir de cette collecte presque documentaire,
I’artiste imagine des récits intimes et sensibles qui flirtent
avec le mythe. Dans la série Carmela (2022-en cours), I’ar-
tiste met par exemple en scéne la nourrice de sa grand-meére,
quiéchappa aun mariage forcé grace a des ailes en cire... Avec
finesse et poésie, I’artiste sonde ’ambivalence de ces rituels
ancestraux en donnant a voir ’envers du décor de ces céré-
monies folkloriques, qui perpétuent une vision patriarcale

dela société. La beauté des bijoux et des costumes ne doit pas
faire oublier la hiérarchie des sexes, que mettent en scéne
des chorégraphies ot les jeunes hommes «galopent» autour
des jeunes femmes a conquérir.

A la foislégende familiale et récit d’émancipation, Carmela
prend la forme d’une installation réunissant une grande
diversité de médiums, qui se répondent les uns les autres. I1
y a les photographies de mains en gros plan, recouvertes de
bagues en or ou en argent; il y a les photographies mises en
scéne et transférées sur de la cire récupérée dans les églises;
ily a des textes brodés sur des tentures; des passementeries;
des médaillons aux allures d’ex-voto; des grelots... Emma
Tholot collecte les détails d’un décorum qu’elle recompose
et rejoue a travers des dispositifs scénographiques inspirés
du théatre de rue, en passant du documentaire a la fiction
et de la réalité au conte. C’est comme si nous entrions dans
les coulisses d’une piéce préte a étre jouée, et ou se lit 1a pré-
sence fantomatique de son personnage principal: Carmela.

Au-dela de sa fascination premiére pour le folklore et les
croyances populaires qui peuplent les bords de la Méditerranée,
Emma Tholot interroge la hiérarchie des sexes telle que ces
cultures la performent lors des rites de passage. L’artiste
célébre la résistance et le pouvoir de subversion des femmes
a travers les histoires qu’elles racontent de génération en
génération, comme pour conjurer le mauvais sort de la domi-
nation masculine.

[11 Emma Tholot, Photographie appartenant a la
série Carmela, 1/20, 2022, tirage couleurs sur
papier, 50 x 70 cm, courtesy de P’artiste | Emma
Tholot, Photograph from the Carmela series,
1/20, 2022, color print on paper, 50 x 70 cm,
courtesy of the artist

[2] Emma Tholot, Carmela en 3 temps, 1/3 du trip-
tyque, 2023, transfert photographique noir et
blanc sur cire, bois, 20 X 25 x 5 cm, courtesy de
Partiste | Emma Tholot, Carmela en 3 temps, 1/3
du triptyque, 2023, black & white photographic
transfer on wax, wood, 20 x 25 x 5 cm, courtesy
of the artist

[3] Emma Tholot, Photographie appartenant a l’ins-
tallation Bona Nit, 1/13, 2022, tirage couleurs
imprimé par sublimation, 60 x 90 cm, courtesy
de Partiste | Emma Tholot, Photographie appar-
tenant a P’installation Bona Nit, 1/13, 2022,
color print by sublimation, 60 X 90 cm, courtesy
of the artist
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Emma Tholot

par | by Sonia Recasens

[EN] Born in 1994 in Saint-Etienne. Lives and works in Marseille.
Graduate of the Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (Paris).

Lulled by the supernatural and superstitious stories her
Spanish, fortune-teller grandmother used to tell her, Emma
Tholot has built a world of fantasy full of magicians, mer-
maids, ghosts, and divine children. These archetypal figures
are the protagonists of a body of stories that she stages in
protean installations. While photography and video are her
preferred means of artistic exploration, her visual vocabu-
lary is enriched by collages, sculptures and works on fabric
which unfold in theatrically-inspired scenographic devices.

Her passion for oral traditions and popular culture has
led her to explore and question the persistence of rituals in
our contemporary world. She is particularly interested in
the dances performed on the shores of the Mediterranean,
and especially in Ibiza (her homeland).

With her analogue camera, Emma Tholot examines cos-
tumes, jewellery, hairstyles, and embroidery with the acuity
of an ethnographer and the sensitivity of a visual artist.
From this almost documentary collection, the artist ima-
gines intimate, touching narratives that border on myth. In
the Carmela series (2022-ongoing), for example, the artist
portrays her grandmother’s nanny, who escaped a forced
marriage thanks to wax wings... With finesse and poetry,
the artist probes the ambivalent nature of these ancestral
rituals, revealing the other side of these folkloric ceremo-
nies, which perpetuate a patriarchal vision of society. The

beauty of the jewellery and costumes must not mask the
hierarchy of the sexes, as illustrated by the choreography
in which young men “gallop” around the young women to
be conquered.

At once a family legend and tale of emancipation, Carmela
takes the form of an installation bringing together a wide
variety of media echoing one another. There are close-
up photographs of hands covered in gold and silver rings,
staged photographs that are transferred onto wax collec-
ted from churches, texts embroidered on hangings, trim-
mings, medallions resembling ex-votos, jingle bells... Emma
Tholot collects the details of a decorum that she recomposes
and re-enacts using scenographic devices inspired by street
theater, moving from documentary to fiction and from rea-
lity to fantasy. It’s as if we were entering the backstage of
a play just about to be performed, and in which we encoun-
ter the ghostly presence of its main protagonist: Carmela.

Beyond herinitial fascination with the folklore and popu-
lar beliefs that inhabit the Mediterranean shores, Emma
Tholot questions the hierarchy of the sexes as performed by
these cultures during rites of passage. The artist celebrates
the resistance and subversive power of women through the
stories they pass on from generation to generation, as if to
ward off the curse of male domination.
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Le travail de Kianué Tran Kiéu est une mémoire vive, émo-
tive, réparant les défaillances d’une généalogie de déraci-
né-es. Ses deux familles - celle du sang, vietnamienne, et celle
qu’iel a choisie, queer-trans-asiatique - s’entremélent pour
(r)établir une transmission altérée par les violences intra-
familales et systémiques, solidement arrimées aux vécus de
lartiste. Dés’enfance, iel manipule I’écriture, la transforme
en un espace-refuge fantastique et sensible pour s’extraire
d’une réalité trop brutale. Avec le temps, iel démultiplie ses
outils derésilience: photos, installations, écriture poétique et
performances conjurent la douleur laissée par des héritages
traumatiques. Ils (re)tissent des liens effilés et laissent entre-
voir la possibilité de faire mémoire autrement. Par ’amour,
avec vulnérabilité et grace a une désobéissance libératrice.

Pour briser un sentiment de solitude, Kianué Tran Kiéu
produit Ginsang (2017-en cours). Les regards défient I’objec-
tif ou s’en amusent, les expressions de genre y sont fluides,
annihilant le diktat de la minorité modeéle imposé aux corps
asiatiques. Dans la série, les personnes queer et asio-descen-
dant-es se détachent peu a peu, en particulier celles et ceux
issu-es de I’Asie du Sud-Est, comme si Kianué réunissait au
fil des images une adelphité dispersée. Entre représenta-
tions fantasmeées et désir de réappropriation, les portraits
traduisent aussile brouillage identitaire par lequel les dias-
poras confrontées a ’assimilation se construisent: les sym-
boles vietnamiens se diluent dans ceux des cultures asiatiques
dites d’adoption (Chine, Japon, Corée).

Avec Dynastie Tran (2020-en cours), iel remonte le fil
générationnel pour comprendre 1’origine d’une violence
physique et psychologique, qui s’est perpétrée jusqu’a pro-
voquer une rupture au sein de sa propre famille. Le médium
photographique devient I’outil a partir duquel une libération

de la parole est possible. Entre chaque prise de vue, Kianué

s’attache a restaurer des liens affectifs brisés: la pudeur
laisse place aune vulnérabilité rédemptrice. Le hors champ

de I’image crée un cadre exutoire ol se recompose un récit

familial complexe, tortueux, amorc¢ant un processus collec-
tif de pardon et de guérison.

Se soigner et soigner les autres est d’ailleurs au coeur de
sa pratique. Ce cheminement curatif se poursuit dans Siffler
la nuit (2022-en cours). A I’origine, il y a un acte de déso-
béissance, une notion investie par ’artiste dés 2017 avec le
collectif Sansgenel. Dans la tradition vietnamienne, le siffle-
ment nocturne constitue un interdit. Kianué le détourne
pour invoquer des fantémes d’amour et de tendresse: celui
de sa grand-meére, et tout un panthéon d’ancétres queers
minutieusement effacé par les sociétés hétéropatriacales.
Performance puis installation, Siffler la nuit est un espace
de recueillement mystique pour les personnes privées de
filiation. Au creux d’un autel circulaire composé de photo-
graphies, d’appareils d’enregistrement et d’objets de culte,
chacun-e peut se blottir contre ces existences occultées. Une
maniére de se connecter a soi par la communion avec I’au-dela.

Pour ’artiste Alok Vaid-Menon (une figure d’inspiration
pour Kianueé), «les personnes traumatisées meurent plusieurs
fois®». A chaque occurrence de la violence, elles détruisent
une partie d’elle-méme. Le travail de Kianué Tran Kiéu s’em-
ploie & briser cette malédiction, il est un sanctuaire intime
ravivant les substances perdues.

1. Le collectif Sansgene est créé en 2017 par d’ancien-nes étudiant-es
queers et/ou racisé-es de 1’école de la Cité. Pensé comme un labora-
toire d’expérimentation artistique, le collectif organise les événements
«Désobéissez, ce n’est pas un ordre» en 2018 et «Signaler du contenu
indésirable?» en 2020.

2. Alok Vaid-Menon, Your Wound / My Garden, auto-publié, 2021.

Kianue Tran Kiéu

par | by Daisy Lambert

[1] Kianué Tran Kiéu, Papa, Saint-Nom-La-
Bretéche, tirage extrait de la série « Dynastie
Tran», 2020, photographie argentique 35 mm,
courtesy de Partiste | Kianué Tran Kiéu, Papa,
Saint-Nom-La-Bretéche, print from the
“Dynastie Tran” series, 2020, 35 mm silver
photograph, courtesy of the artist

[2] Kianué Tran Kiéu, Lunar Lion Lovers, tirage
extrait de la série « Ginsang », en cours depuis
2017, photographie argentique 35 mm, courtesy
de Partiste | Kianué Tran Kiéu, Lunar Lion
Lovers, print from the “Ginsang” series,
in progress since 2017, 35 mm silver photo-
graph, courtesy of the artist
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[EN] Born in 1989 in Saint-Cloud. Lives and works in Paris.
Graduated from the Ecole de la Cité.

Kianué Tran Kiéu’s work is a living, emotional memory,
repairing the shortcomings of a genealogy of uprooted people.
Their two families - their Vietnamese blood family and the
queer-trans-Asian family they have chosen - intertwine to
(re)establish a legacy altered by intra-familial and systemic
violence, which is firmly rooted in the artist’s own experience.
From childhood, they played with writing, transforming
it into a fantastical and emotional refuge from an all-too-
brutal reality. Over time, they have multiplied their tools of
resilience: photos, installations, poetic writing, and perfor-
mances conjure up the pain left behind by traumatic legacies.
These tools (re)weave fragile ties and offer a glimpse into a
new way of remembering: through love, vulnerability, and
liberating disobedience.

To shatter an overwhelming feeling of loneliness, Kianué
Tran Kiéu produced Ginsang (2017-ongoing). Gazes defy or
mock the camera lens, gender expressions are fluid, anni-
hilating the model minority diktat imposed upon Asian
bodies. In the series, queer people and asio-descendants
gradually stand out, particularly those from South-East
Asia, as if Kianué were bringing together a scattered adel-
phy throughout the images. Between fantasised represen-
tations and a desire for re-appropriation, the portraits also
reflect the blurring of identity through which diasporas
facing assimilation construct themselves: Vietnamese sym-
bols are diluted in those of so-called adopted Asian cultures
(China, Japan, Korea).

With Dynastie Tran (2020-ongoing), the artist retraces a
generational path in order to understand the origins of the
physical and psychological violence that led to a rupture
within their own family. The medium of photography beco-

mes an emancipatory tool thanks to which people can speak
out. Between each shot, Kianué sets out to restore broken
affective links: modesty gives way to redemptive vulnera-
bility. The off-screen image creates an outlet where a com-
plex, tortuous family narrative is recomposed, initiating a
collective process of forgiveness and healing.

Healing oneselfand others lies at the very heart of their
practice. This healing journey continues in Siffler la nuit
(2022-ongoing). At the start, there is an act of disobedience,
anotion invested by the artist from 2017 with the Sansgene
collective.! In traditional Vietnamese culture, nocturnal
whistling is forbidden. Kianué hijacks this practice to invoke
ghosts of love and tenderness: that of their grandmother and
a whole pantheon of queer ancestors meticulously erased by
heteropatriacal societies. Both a performance and an ins-
tallation, Siffier la nuit is a space of mystical recollection
for people deprived of filiation. Nestled in a circular altar
composed of photographs, recording devices and worship
objects, everyone can snuggle up to these suppressed lives.
The piece offers a way of connecting with oneself through
communion with the beyond.

For artist Alok Vaid-Menon (a figure of inspiration for
Kianué), “traumatised people die more than once”.? Each
time they experience violence, they destroy a part of them-
selves. Kianué Tran Kiéu’s work strives to break this curse;
it is an intimate sanctuary reviving lost substances.

1. The Sansgene collective was set up in 2017 by former queer and/or
racialised students from the Ecole de la Cité. Conceived as a labora-
tory for artistic experimentation, the collective organised the events

“Désobéissez, ce n’est pas un ordre” in 2018 and “Signaler du contenu
indésirable?” in 2020.
2. Alok Vaid-Menon, Your Wound / My Garden, self-published, 2021.
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Lapratique artistique de Zoé Tullen 8’ins-
pire d’un constat: les machines sont, avec

les femmes, soumises au patriarcat par

des mécanismes communs. Que ce soit en

volume physique ou virtuel, son travail en

trois dimensions réveéle précisément 1’ob-
jectification subie par ces deux groupes

humain et non-humain. La série évolu-
tive qu’elle a débuté en 2022, Motherlode

(filon mére, ou code source) s’intéresse

plus particuliérement aux rapports his-
toriques entre les femmes et les appareils

de programmation électronique.

Jusqu’aux années 1950, le mot com-
puters désignait les femmes employées
pour encoder des calculs et connecter
les cables donnant naissance aux pre-
miers ordinateurs, avant que I’industrie
informatique ne leur devienne largement
hostile. Patience et minutie, vertus nor-
mativement attribuées au genre féminin,
se sont effacées au profit de la perfor-
mance, du progres et du controéle réser-
vées aux hommes de la classe supérieure.
Formellement, les membres de la Famille Motherlode (2022)
de Zoé Tullen sont composés par des images d’archives datant
des débuts de I’informatique, sérigraphiées sur plexiglas et
rétro-éclairées par des néons dont les fils et branchements
électriques s’étalent sur le sol. Révélant tous les éléments
qui les composent, ces ceuvres exhument le souvenir invisi-
bilisé des «femmes computers», tout en leur redonnant leur
légitime agentivité.

Si les artistes féministes des années 1980 comme Dara
Birnbaum ou Anne-Mie Van Kerckhoven ont revendiqué
leur place sexuée dans et grace aux médias technologiques,
Zoé Tullen méne aujourd’hui une réflexion sur I’abolition
du genre comme voie d’émancipation. Sculpturales et pictu-
rales & la fois, analogues et numériques, non-binaires, donc,
ses piéces ouvrent aussi la binarité du langage informatique

a d’autres horizons. L’artiste cherche &
introduire I’affect et la subjectivité dans
I’univers technologique, outils par les-
quels les femmes et personnes queer ont
non seulement résisté mais se sont aussi
affranchies des carcans de la domination
masculine. Sa vidéo Shadow Box (2022)
jouepar exemple des interférences entre la
présence humaine et ’antenne d’un poste
de télévision. Les ondes en sont troublées,
I'image modifiée. A I’intérieur, une figure
masculine virile est comme enfermée par
les limites de sa propre image a1’écran: il
est le seul adversaire d’un combat de boxe
vain. La mise en scéne d’identités stéréo-
typéesrappelle le travail de ’artiste amé-
ricaine Ericka Beckman, dont le langage
visuel s’est fondé sur le corps en action.
Dans ses films, Beckman regarde comment
les individus forment leur image de soi &
travers des automatismes de reproduction.
Comme Zoé Tullen, elle révéle les artifices
al’ceuvre dansla création contemporaine
des images, en intervenant directement
sur le dispositif technique de ses films.

Les deux artistes partagent également un gotlit pour le
jeu, comme I’illustre I'installation Autonomime (2021) ot un
enfant aux traits de marionnette performe des mouvements
de gymnastique masculine. Mal adaptés a sa physionomie, ces
gestes le transforment en automate, contraint de reproduire
un langage corporel édicté par ’homme, pour ’homme. Cette
ceuvre, autoportrait de I’artiste en enfant, établit cette fois-
ciunparalléle entre I’enfant et la machine, deux figures qui
se construisent par ’apprentissage et ’expérience. Peut-on
imaginer ce qu’aurait été I’enfance d’une machine, son état
de nature? Ou quel monde adviendrait si ’enfant, comme la
machine, décidaient de désapprendre? C’est ce que propose
d’explorer la pratique engageante de Zoé Tullen.

[11 Zoé Tullen, vue de détail de P’installation
Automime, 2021, résine souple teintée, anneaux
de gymnastique, cordes, haltéres et anima-
tion 3D en boucle dimension variable, courtesy
de Partiste, crédit photo: Margaux Piette |
Zoé Tullen, detail view of the Automime ins-
tallation, 2021, tinted soft resin, gymnastic
rings, ropes, dumbbells and looped 3D ani
tion, variable dimensions, courtesy of the artist,
photo credit: Margaux Piette

[2] Zoé Tullen, Shadow Box, 2022, animation 3D
diffusée sur écran TV cathodique,

41 x 37 x 35 cm, courtesy de Partiste |

Zoé Tullen, Shadow Box, 2022, 3D anima-
tion broadcast on a cathode-ray TV screen,
41 x 37 x 35 cm, courtesy of the artist

[3] Zoé Tullen, Motherlode | & 11,2022,
sérigraphie sur plexiglass, bois, néons hallo-
génes, transformateurs et cables électriques,
130 x 110 X 10 cm et 118 x 110 X 10 cm,
courtesy de l’artiste, ©Orbes Ateliers |
Zoé Tullen, Motherlode | & I, 2022, silkscreen
on plexigl wood, hallogen neon lights, trans-
formers and electric cables, 130 x 110 x 10 cm
and 118 x 110 x 10 cm, courtesy of the artist,
©O0rbes Ateliers

Zoé Tullen 83

Z.0é Tullen

par | by Claire Contamine

[EN] Born in Geneva in 1993. She lives and works between Paris and Geneva.
Graduated from the Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (Paris).

Zoé Tullen’s art practice is inspired by the observation that

machines, along with women, are subject to patriarchy
through shared mechanisms. Whether in virtual or physi-
cal volumes, her three-dimensional work reveals precisely
the objectification suffered by these two human and non-hu-
man groups. The evolving Motherlode series (2022-ongoing)

focuses on the historical relationship between women and

electronic programming devices.

Until the 1950s, the word “computers” referred to the
women employed to encode calculations and connect the
cables that gave birth to the first computers, before the
computer industry became largely hostile to them. Patience
and meticulousness - virtues traditionally attributed to the
female gender - were replaced by performance, progress, and
control, all qualities reserved for upper-class men. Formally,
the members of Zoé Tullen’s Motherlode Family (2022) are
composed of archival images from the early days of compu-
ters, which have been silkscreened on Plexiglas and backlit
by neon lights, whose wires and electrical connections sprawl
across the floor. Revealing all their components, these works
exhume the buried memory of women computers, while res-
toring their rightful agency.

‘While 1980s feminist artists such as Dara Birnbaum and
Anne-Mie Van Kerckhoven asserted their gendered place
in and thanks to technological media, Zoé Tullen is now
reflecting on the abolition of gender as a means of emanci-
pation. Simultaneously sculptural and pictorial, analogue
and digital, as well as non-binary, her pieces also open up
the binary dimension of computer language to other hori-

zons. The artist seeks to introduce affect and subjectivity
into the technological universe, tools with which women and

queer people have not only resisted but also freed themsel-
ves from the shackles of male domination. Her video Shadow

Box (2022), for example, plays on the interference between

human presence and the aerial of a television set. The waves

are disturbed and the image altered. Inside, a virile male

figure seems enclosed by the limits of his own image on the

screen: he is the only opponent in a futile boxing match.
Her staging of stereotypical identities recalls the work of
American artist Ericka Beckman, whose visual language

is based on the body in action. In her films, Beckman looks

at how individuals form their self-image through automatic

reproduction. Like Zoé Tullen, she reveals the tricks at work
in contemporary image-making, by intervening directly in

the technical process of her films.

The two artists also share a taste for play, as illustrated
by the installation Autonomime (2021), in which a child with
puppet-like features performs masculine gymnastic move-
ments. Ill-suited to the child’s appearance, these gestures
transform them into an automaton, forced to reproduce a
body language enacted by men and for men. This work, a
self-portrait of the artist as a child, establishes a parallel
between the child and the machine, two figures construc-
ted through learning and experience. Can we imagine what
a machine’s childhood would have been like, its state of
nature? Or what would the world be like if the child, like
the machine, decided to unlearn? This is what Zoé Tullen’s
engaging practice proposes to explore.
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Joris Héraclite
Valenzuela

par | by Béatrice Josse

[FR] Né a Paris en 1994. Vit et travaille en région parisienne.
Diplémé de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

Joris Valenzuela a tissé des liens intimes avec la cité de
La Noue & Montreuil qu’il habite depuis son enfance et c’est
trés naturellement qu’il ’en inspire pour produire ses ceuvres.
I1utilise des matériaux pauvres et endogénes: noir de fumeée,
plantes rudérales (celles qui poussent sur les gravats et les
espaces abandonnés) et autres organismes qui proliférent sur
les facades décrépies et bientot «ripolinées» des HLM de la
petite couronne parisienne, puis du Grand Paris.

Rien ne prédestinait Joris Valenzula, né
d’un pére chilien exilé sous la dictature
de Pinochet devenu ouvrier en bati-
ment et d’une francaise Nordiste,
a entamer des études en école
d’art. C’est d’abord au Mans
puis aux Beaux-arts de Paris
qu’il développe une sensibilité
au vivant autant qu’a I’archi-
tecture. Il aime lier les étres et les
choses, la mémoire et la transmis-
sion, et composer avec la fragilité et
la résilience des barres d’immeubles de
son enfance &4 La Noue - Clos-Francais. Cette cité,
considérée comme «maltraitante et maltraitée»
selon les mots de Marielle Macé!, est I’intarissable source
d’inspiration de ce jeune artiste curieux des pratiques de son
voisinage multiculturel, coincé dans I’un de ces quartiers ou
la France enclot certain-es de ses citoyen-nes.

Joris Valenzuela fait partie de celles et ceux qui main-
tiennent, entretiennent, cultivent, prélévent et recomposent,
a partir d’éléments aussi bien physiques que mentaux, les
liens dans ce quartier périphérique. Son nom, «la noue», est
d’ailleurs parfaitement signifiant. I1 désigne des espaces
mouvants entre terre et riviére qui permettent de réguler
naturellement la montée des eaux et d’ainsi conserver les bio-
topes. Ces espaces de jonction sont «comme autant d’arches,

ment de ce mouvement invisible, mais non moins puissant,
qui favorise I’empowerment de ces espaces vulnérables et de
leur habitant-es. A leur coté, il se familiarise avec les savoirs
vernaculaires concernant les plantes rudérales et leurs ver-
tus, en s’imprégnant des pratiques de ses voisin-es asiatiques
comme celles de sa famille MapucheS.

«Mes piéces ont le point commun d’étre toutes réalisées
a partir de matériaux pauvres, fragiles, instables, dont la
pérennité n’est pas, ou difficile & assurer, comme la

mémoire», dit-il. Aussi, ses piéces ne sont pas

- destinées a durer. Elles sont impré-
gnées pour certaines d’entre
elles des pratiques de soins col-
lectifs, des rituels de reliance
et de guérison. Ses toiles noircies
a la fumée de bougie sont en fait des
plans, des chemins de traverse qu’il
empruntait enfant a travers sa cité,
se référant aux graffitis réalisés au bri-
quet qui se retrouvent fréquemment dans
les halles d’entrée des immeubles de la cité.
Ainsi, le plus souvent brulées et donc trouées, ses
toiles tendues sur chassis ne résisteront guére aux
épreuves du temps, pas plus que ses installations a partir
de plantes rudérales ou ses silicones qui viennent recueil-
lir, telles des empreintes, les mousses qui poussent dans les

failles, les interstices du béton.

Entre mues et pansements, ses silicones autant que ses
toiles et installations & base de plantes témoignent d’une
observance et d’une extréme bienveillance pour toutes les
formes de vies (humaines et non-humaines), qui persistent
et signent ’espoir au sein d’une cité des possibles.

1. Marielle Macé, Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019, p. 10.

2. Ibid.,p.9.

3. Peuples autochtones vivant dans le Sud du Chili et en Argentine, qui
résistent & toutes les invasions: celle des Incas, des conquistadors espa-
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[EN] Born in Paris in 1994. Lives and works in the Paris region.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.

arches d’eaux vives et de pratiques, ol conserver non pas des

gnols et aujourd’hui des multinationales (Benetton ou des producteurs
choses mais des forces®». Joris Valenzuela participe précisé-

hydroélectriques comme Endesa).

[2]

[1] Joris Valenzuela, Aire de jeux 48.865124,
2.432561, 2022, prise d’empreinte d’un seg-
ment de sol au silicone, 250 x 250 cm, courtesy
de P’artiste, crédit photo: Sasha Boccara |
Joris Valenzuela, Aire de jeux 48.865124,
2.432561, 2022, silicon impression of a floor
segment, 250 x 250 cm, courtesy of the artist,
photo credit: Sasha Boccara

[2] Joris Valenzuela, Mue 3, 2022, prise d’em-
preinte d’un mur au silicone, 120 x 150 cm,
courtesy de l’artiste, crédit photo: Sasha
Boccara | Joris Valenzuela, Mue 3, 2022, silicon
impression of a wall, 120 x 150 cm, courtesy
of the artist, photo credit: Sasha Boccara

[3] Joris Valenzuela, 48,8662187,2,4301801, 2022,
toile peinte au noir de fumée, 195 x 130 cm,
courtesy de I’artiste, crédit photo: Anne-Sophie
Mabi | Joris Valenzuela, 48,8662187,2,4301801,
2022, canvas painted with lampblack,

195 x 130 cm, courtesy of the artist, photo
credit: Anne-Sophie Mabi

Joris Valenzuela has forged close links with the Montreuil
cité of La Noue where he has lived since childhood and it is
only natural that he should draw inspiration from it for
his work. He uses poor, endogenous materials: lampblack,
ruderal plants (those that grow on rubble and in abandoned
spaces) and other organisms that thrive on the decrepit and
soon to be ’painted over’ facades of council housing in the
inner suburbs of Paris and Greater Paris.

Nothing predestined Joris Valenzula - the son of a Chilean
father who was exiled under the Pinochet dictatorship and
became a construction worker and a French mother from
Northern France - to go to art school. It was first in Le Mans
and then at the Beaux-arts in Paris that he developed a
liking for the living as well as architecture. He loves linking
people and things, memory and transmission, and dealing
with the fragility and resilience of the cité he grew up in at
La Noue - Clos-Francais. This council estate, regarded as

“abused and abusive” according to Marielle Macé!, is an inex-
haustible source of inspiration for this young artist, who is
curious about the practices of his multicultural neighbou-
rhood, which is trapped in one of those areas where France
confines some of’its citizens.

Joris Valenzuela is one of the people who maintain, nur-
ture, cultivate, pick out and recompose, from both physical
and mental elements, the bonds found in this neighbourhood
on the outskirts. In fact, its name, “la noue”, is perfectly
meaningful. It designates the shifting spaces between land
and river that naturally regulate rising water levels while
also preserving biotopes. These connecting spaces are “like
arches ofliving waters and practices, where forces as opposed
to things can be conserved”.2 Joris Valenzuela is part of this

invisible but no less powerful movement, which empowers
vulnerable areas and theirinhabitants. Alongside them, he is
becoming familiar with the vernacular knowledge of ruderal
plants and their virtues, immersing himselfin the practices
of his Asian neighbours and those of his Mapuche family3.

“What my pieces have in common is that they are all
made from materials that are poor, fragile and unstable, and
which, like memory, are difficult or impossible to sustain,”
he says. His pieces are not intended to last. Some of them
are imbued with the practices of collective care, rituals of
connection and healing. His paintings, blackened with can-
dle smoke, are in fact maps of the side roads he used to take
as a child through his housing estate, referring to the graf-
fiti made with lighters that are often found in the entrance
halls ofthe local buildings. As a result, his stretched canvases,
which are usually burnt and thus riddled with holes, will
hardly stand the test of time. No more than hisinstallations
created from ruderal plants or his silicone pieces, which col-
lect, like imprints, the mosses that grow in the cracks and
interstices of the concrete.

Somewhere between moulting and bandaging, his sili-
cone works and his plant-based paintings and installations
bear witness to his observance and extreme kindness for all
forms of (human and non-human) life, which persist and
give hope to a cité of possibilities.

1. Marielle Macé, Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019, p. 10.

2. Ibid.,p.9.

8. Indigenous peoples living in southern Chile and Argentina, who have
resisted every kind of invasion: the Incas, the Spanish conquistadors

and now the multinationals (Benetton and hydroelectric producers
such as Endesa).
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[FR] Née en 1993 a Nantes. Vit et travaille en Vendée.
Diplémée de PEcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole.

Dans son travail artistique, qui se déploie entre I’écriture, la
sculpture, la vidéo, la conférence-performance et le dessin,
Eugénie Zély s’intéresse aux superpositions et aux écarts
qui existent «entre personnes et personnages»; mais aussi
a comment on raconte les histoires, et, inversement, & com-
ment celles-ci nous racontent. Elle observe 1’agentivité du
discours, la multiplicité des identités, la divulgation du «je»
pour mieux s’en jouer, I’art du storytelling et des narrations
situées. A travers des sources d’inspiration telles que I’écri-
vaine Dorothy Allison, Nabilla ou d’autres candidat-es de
téléréalité, Marguerite Duras ou encore le rappeur SCH -
repoussant les frontiéres de ce qui fait littérature au-dela
de celle dite canonique ou savante -, sa pratique détourne
la question des seules ceuvres pour demander si I’on pour-
rait, soi-méme, étre une autofiction.

Les vidéos d’Eugénie Zély tordent le modéle du vlog! de
maniére poétique, ses poupées donnent chair aux protago-
nistes de ses récits, les expositions et dispositifs qu’elle emploie
augmentent I’espace de la page, ses dessins se glissent dans
les vidéos comme ses objets dans les textes. Chaque médium
puise dans ses spécificités formelles pour laisser la possibi-
lité & un langage émancipé d’advenir, dans lequel le verbe
s’entrelace a ’image. Son premier livre, Thune Amertume
Fortune (2022), convoque et relie au fil des pages la précarité
et le capitalisme, les superstitions et les prédictions, ’'amour
inconditionnel et le désir de révolution, le salut et le meurtre.
La zone rurale périurbaine depuis laquelle I’artiste vit et
travaille devient le décor des épopées qu’elle met en place,

ayant moins trait au genre héroique qu’a un dialogue entre
le non-précieux - voire ’apparemment banal -, le brutal, et
le sublime. Ses personnages féminins transgressent leurs
identités réifiées, oscillant de proies a prédatrices, de vic-
times & bourreaux. Les cafés entre amies, les rendez-vous
chez la voyante ou les cours de zumba sont les endroits ou
T’on prépare cette révolution & venir.

Dansun passage dulivre, I’autrice écrit: «Construire une
maison est une activité pour laquelle il faut une spécifique
attention. C’est voir et vivre, habiter. Comme voyager d’ail-
leurs. Savoir quoi déposer, ol et comment, selon ses usages
et ses sentiments [...]. Vivre quelque part c’est produire de
la parure, parer avant de vivre c’est & peu prés avouer que
sa vie ne produit rien?.» BEugénie Zély transforme la fiction
en faits; par son exercice de la pédagogie en école d’art ou
d’éditrice pour les éditions Burn~Aott, elle construit les fon-
dations d’une autre maison, et donne des conditions d’exis-
tence aux mots qui cimentent de nouvelles appréhensions du
monde. Dans la revue C’est les vacances qu’elle dirige depuis
2023, elle amplifie la voix d’auteur-ices dont les textes ont en
commun d’exprimer une «colére transformatrice». Eugénie
Zély prend le pouls de cette colére, de 1a violence et de la souf-
france - qu’elles soient subies ou infligées - pour mieux ten-
ter d’y remédier.

1. Contraction de «vidéo» et de «blog», le vlog est une forme de journal
intime filmique diffusé notamment sur les réseaux sociaux.

2. Eugénie Zély, Thune Amertume Fortune, Editions Burn-~Aout, 2022, p.
82.

Eugénie Zély

par | by Lou Ferrand

[EN] Born in 1993 in Nantes. Lives and works in Vendée.
Graduated from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole.

In her art practice, which spans writing, sculpture, video,
lecture-performance and drawing, Eugénie Zély is interested

in the superimpositions and gaps that exist “between people

and characters”; in how stories are told, but also, conversely,
how they tell us. She observes the agency of discourse, the

multiplicity of identities, the dissemination of the “I” to bet-
ter perform itself, the art of storytelling and situated nar-
ratives. Through sources of inspiration ranging from writer

Dorothy Allison, Nabilla and other reality TV contestants to

Marguerite Duras and the rapper SCH - pushing the boun-
daries of what constitutes literature beyond the so-called

canonical or scholarly - her practice deflects the question

of works alone to ask whether we, ourselves, might become

autofiction.

Eugénie Zély’s videos give a poetic twist to the vlog?!
model, her dolls embody the protagonists of her narratives,
her exhibitions and devices expand the space of the page, her
drawings slip into videos like her objects do into texts. Each
medium draws on its formal specificities to allow an emanci-
pated language to emerge, in which the word intertwines with
the image. Her first book, Thune Amertume Fortune (2022),
summons and links precariousness and capitalism, supers-
titions and predictions, unconditional love and the desire for
revolution, salvation, and murder. The rural periurban area
where the artist lives and works becomes the backdrop for
the epics she stages, having less to do with the heroic genre

than with a dialogue between the non-precious - even the
seemingly banal - the brutal, and the sublime. Her female
characters transgress their reified identities, oscillating
between prey and predator, victim and executioner. Cafés
with friends, psychic appointments and Zumba classes are
the places where this future revolution is being prepared.

In apassage from the book, the author writes: “Building
a house is an activity that requires specific attention. It’s
seeing and living, and inhabiting. Just like travelling.
Knowing what to put down, where and how, according to
your uses and feelings [...]. To live somewhere is to produce
adornment; to adorn before living is almost to admit that
your life produces nothing.” Eugénie Zély transforms fiction
into fact; as an art school teacher and editor for Burn~Aout,
she builds the foundations of another house, and gives life
to words that cement new ways of understanding the world.
In the magazine C’est les vacances, which she has been run-
ning since 2023, she amplifies the voices of authors whose
texts have in common the expression of “transformative
anger”?, Eugénie Zély takes the pulse of this anger, this
violence and suffering - whether endured or inflicted - as
to better remedy it.

1. A contraction of “video” and “blog”, the viog is a form of filmic diary
found on social networks in particular.

2. Eugénie Zély, Thune Amertume Fortune, Editions Burn-Aout, 2022, p.
82.

[2]

Eugénie Zély

[

11

[2]
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Eugénie Zély, Le pavillon c’est la vie, 2023, cap-

ture d’écran de la vidéo Le pavillon c’est la vie,

7 min, courtesy de I’artiste © ADAGP, crédit

photo: Eugénie Zély © ADAGP | Eugénie Zély, Le
avillon c’est la vie, 2023, screen capture from

the video Le pavillon c’est la vie, 7 min, courtesy

of the artist © ADAGP, photo credit: Eugénie

Zély © ADAGP

Eugénie Zély, Une poupée (celle qui tue),

un personnage, 2022, techniques mixtes,

160 x 40 x 20 cm, courtesy de P’artiste

© ADAGP, crédit photo: Eugénie Zély © ADAGP |

Eugénie Zély, Une poupée (celle qui tue), un per-

sonnage, 2022, mixed media, 160 x 40 x 20 cm,

courtesy of the artist © ADAGP, photo credit:

Eugénie Zély © ADAGP
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Joseph Allen Shea

Joseph Allen Shea est a 1a fois galeriste,
commissaire d'expositions, éditeur et

écrivain. Il aborde ces activités créa-
tives comme une production singuliére,
sans faire de distinction entre elles. Ilest

cofondateur dela Galerie Allen, ouverte

a Paris en 2013, et qui représente le tra-
vail de 14 artistes internationaux et mul-
tigénérationnels. A ce jour, il a organisé

plus de 150 expositions d’art contempo-
rain dans des galeries et des institutions

de différentes villes du monde et a publié

plus de 40 livres d’artistes et catalogues.
Son travail a fait 1’objet de nombreuses

publications. I1 a notamment écrit des

articles sur I’art pour Art & Australia,
ModArt, Russh, Oyster, broadsheet.com.
au et Australian Art Collector. Joseph

Allen Shea est vice-président de Paris

Gallery Map et a été membre du conseil

d’administration de ’Information and

Cultural Exchange (ICE). La Galerie Allen

est membre du Comité Professionnel

des Galeries d’Art et de I’International

Gallery Alliance.

Joseph Allen Sheais a gallerist, curator,
publisher and writer. Without distin-
guishing between these creative activi-
ties, he approaches his different work as

a singular output. He is the co-founder

of Galerie Allen, Paris which opened in

2013 and represents the work of 14 inter-
national and multi-generational artists.
He has organised over 150 contemporary
art exhibitions in galleries and institu-
tionsin various cities worldwide and has

published over 40 artist books and cat-
alogues. His work has been the focus of
editorials in numerous publications. He

haswritten about art for Art & Australia,
ModArt, Russh, Oyster, broadsheet.com.
auand Australian Art Collector. Joseph
Allen Shea isthe vice-president of the Paris

Gallery Map and was a board member of
the Information and Cultural Exchange

(ICE). Galerie Allen is a member of the

Comité Professionnel des Galeries A’Art

and the International Gallery Alliance

Eva Barois De Caevel*

Eva Barois De Caevel vit et travaille &
Pantin. Elle est commissaire d’exposition
indépendante. Ses champs de travail sont
le féminisme, les études postcoloniales,
le corps et les sexualités, la critique de
T’histoire de I’art occidentalo-centrée,
ainsi que le renouvellement de 1’écri-
ture et de la parole critique. Lauréate
de la bourse de recherche curatoriale
du Centre national des arts plastiques
en 2020 et de I’ICI Independent Vision
Curatorial Award en 2014, elle a publié
de nombreux textes dans des catalo-
gues d’expositions et revues spécialisées.
Elle atravaillé pourle centre d’art RAW
Material Company a Dakar de 2013 &
2019 et enseigne aujourd’hui 4 I’Ecole
supérieure des beaux-arts de Montpellier.
Eva Barois De Caevel lives and works in
Pantin, France. She is an independent
curator. Her interests span feminism,
postcolonial studies, the body and sexu-
alities, the critique of western-centered
art history, as well as the renewing of
critical writing and speech. In 2020,
shereceived a curatorial grant from the
Centre national des arts plastiques. Eva

67¢ Salon de Montrouge

Barois De Caevel has published numer-
ous texts in exhibition catalogues and
specialized magazines. She worked for
RAW Material Company in Dakar from
2013t02019, and teaches art history at
the Ecole supérieure des beaux-arts in
Montpellier.

Thomas Conchou*

Thomas Conchou est curateur et dirige le

centre d’art La Ferme du Buisson a Noisiel.
Il est également cofondateur du collec-
tif curatorial Le Syndicat Magnifique et

membre du collectif Curatorial Hotline.
Engagé dans de nombreuses initiatives

collectives et pour un art en contexte

social, il développe une pratique cura-
toriale interdépendante et collaborative.
Il conduit également une recherche-ac-
tion surles potentiels émancipateurs des

pratiques artistiques queer, et anime la

plateforme éditoriale The Master’s Clock

autour des politiques du temps. Il est

diplomé de I’'Institut d’études politiques

de Lyon et titulaire du master de com-
missariat d’exposition de I’Université

Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Thomas Conchou is a curator and director

ofthe art centre La Ferme du Buisson in

Noisiel. Heis also co-founder of the cura-
torial collective Le Syndicat Magnifique

and member of the collective curato-
rial hotline. Involved in numerous col-
lective initiatives and for art in social

contexts, he develops an interdepend-
ent and collaborative curatorial prac-
tice. He also conducts action-research

on the emancipatory potential of queer

art practices, and manages the editorial

platform The Master’s Clock, centered

around the politics of time. He is a grad-
uate of the Institut d’études politiques

de Lyon and holds a master’s degree in

curation from the University of Paris 1
Panthéon-Sorbonne.

Marie Cozette

Historienne de ’art diplomée de I’Ecole
du Louvre, Marie Cozette a été commis-
saire indépendante de 2001 4 2007. En
2005, elle a cofondé le centre d’art et de
recherche Bétonsalon & Paris. De 2007
a 2018, elle a été directrice du centre
d’art la Synagogue de Delme, ol elle
a mené parallélement au programme
d’expositions des projets de publica-
tion delivres d’artistes et de catalogues,
un programme de résidences dédié aux
artistes émergent-es et des coproduc-
tions a travers ’Europe. Elle est direc-
trice du CRAC Occitanie a Séte depuis
2018. Elle est par ailleurs présidente de
I’Ecole nationale supérieure d’art et de
design de Nancy depuis 2018.

Trained as an art historian and a gradu-
ate of the Ecole du Louvre, Marie Cozette
was an independent curator from 2001
t02007.In 2005, she co-founded the art
and research centre Bétonsalon in Paris.
From 2007 to 2018, she was the director
of the art centre La Synagogue in Delme,
where she led, in parallel to the exhibi-
tion programme, projects for the publi-
cation of artists’ books and catalogues,
a residency programme dedicated to
emerging artists and co-productions
across Europe. She has directed the
CRAC Occitanie in Séte since 2018. She

has also been President of the Ecole
nationale supérieure d’art et de design
in Nancy since 2018.

Coline Davenne

Critique d’art et commissaire d’expo-
sition, Coline Davenne est conseillére
artistique au Palais de Tokyo depuis
2023. En 2022, elle assure la direction
artistique du Salon de Montrouge aux
cotés de Guillaume Désanges, avec qui
elle collabore & Work Method depuis
2017. Diplémée de I’Ecole du Louvre
et de ’Université Paris Diderot, elle a
pris part & de nombreux projets d’ex-
positions, et notamment & la réalisa-
tion de la programmation artistique
de La Verriére - Fondation d’entreprise
Hermeés a Bruxelles entre 2017 et 2022.
En 2022, elle a curaté ’exposition BOAZ
avec Romain Kronenberg & la Kunsthalle
de Mulhouse. Elle a travaillé au Centre
Pompidou et a la réalisation de la 57e
Biennale de Venise en 2017. Elle contri-
bue réguliérement a des publications
pour des institutions ou des revues.

Art critic and curator Coline Davenne is
artistic advisor to the Palais de Tokyo
since 2023. In 2022, she takes over
the artistic direction of the Salon de
Montrouge with Guillaume Désanges,
with whom she has collaborated at
‘Work Method since 2017. A graduate of
the Ecole du Louvre and the Université
Paris-Diderot, she has taken part in
many exhibition projects, notably the
creation ofthe artistic programme at La
Verriére - Fondation d’entreprise Hermeés
in Brussels between 2017-2022. In 2022,
she curated the exhibition “BOAZ” with
Romain Kronenberg at the Kunsthalle
de Mulhouse. She worked at the Centre
Pompidou and for the production of the
57th Venice Biennale in 2017. She reg-
ularly contributes to publications for
institutions and magazines.

Gallien Déjean

Gallien Déjean est critique d’art et com-
missaireindépendant. Il enseigne I’histoire

del’art et 1a théorie 4 I’Ecole cantonale

d’art de Lausanne et & 1’Ecole nationale

supérieure d’arts de Paris-Cergy. Il est

membre de Treize, structure de pro-
duction, d’exposition et d’édition. Il est

T’auteur de la premiére rétrospective

consacrée au collectif BANK (2012). De

2013 22015, il a été commissaire d’expo-
sition au Palais de Tokyo. En 2018, il a

organisé au Plateau - Frac Ile-de-France

Texposition 4 Study in Scarlet autour de

Cosey Fanni Tutti. Il a publié plusieurs

livres, dont un entretien avec Jacqueline

de Jong en 2020. En 2021, il a codirigé

la publication de The BANK Fax-Bak

Service coéditée par Treize, Lenz Press

et la Kunsthalle de Zurich.

Gallien Déjean is an independent art

critic and curator. He teaches art history
and theory at the Ecole cantonale d’art

de Lausanne and at the Ecole nationale

supérieure d’arts de Paris-Cergy. Heisa

member of Treize, a production, exhibi-
tion and publishing platform. He is the

author of the first retrospective devoted

tothe BANK collective (2012). From 2013

t0 2015, he was a curator at the Palais de

Tokyo. In 2018, he organised the exhibi-
tion “A Study in Scarlet” at the Plateau

Frac Ile-de-France around the figure
Cosey Fanni Tutti. He has published sev-
eralbooks, including an interview with
Jacqueline de Jong in 2020. In 2021, he
co-edited the publication of The BANK
Fax-Bak Service, co-edited by Treize,
Lenz Press and the Kunsthalle Zurich.

Guillaume Désanges

Guillaume Désanges est commissaire d’ex-
position et critique d’art. Il est président

du Palais de Tokyo depuis janvier 2022.
I1 a travaillé au sein des Laboratoires

d’Aubervilliers, fondé la structure indé-
pendante de production Work Method

et a été commissaire invité au centre

d’art Le Plateau - Frac Ile-de-France.
Ila organisé de multiples expositions au

sein de grandes institutions francgaises

et internationales telles que le Centre

Pompidou-Metz, la Generali Foundation

a Vienne, le Pérez Art Museum a Miami.
Il signe également le programme artis-
tique de La Verriére - Fondation d’en-
treprise Hermés a Bruxelles de 2013 &

2022 et la direction artistique du Salon

de Montrouge depuis 2022. I1 a enseigné

a’Ecole nationale supérieure d’arts de

Paris-Cergy et & I’Ecole nationale supé-
rieure des beaux-arts de de Lyon, ainsiqu’a

PI’Université Paris1 Panthéon-Sorbonne.
Guillaume Désangesis a curatorandart

critic. In January 2022 he was named

president of the Palais de Tokyo. He has

worked at the Laboratoires d’Auber-
villiers, founded the independent pro-
duction structure Work Method, and

was guest curator at the art centre Le

Plateau - Frac Ile-de-France. He has

organised numerous exhibitions in major

French and international institutions

such as the Centre Pompidou-Metz, the

Generali Foundation in Vienna and the

Pérez Art Museum in Miami. He was also

responsible for the artistic programme

of La Verriére - Fondation d’entreprise

Hermeés in Brussels from 2013 to 2022

before taking over the artistic direction of
the Salon de Montrouge in 2022. He has

taught at the Beaux-Arts de Paris-Cergy
and Lyon, as well as at the Université de

Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

David Douard

David Douard collecte sur Internet des
textes et des poémes, qu’il manipule
et qui deviennent un flux vital qui ali-
mente ses sculptures. Par le langage
comme matériau, il redéfinit un nou-
vel espace social, hybride, en mutation.
En y injectant les poémes d’anonymes
empreints d’une forme de chaos, de
déviance, de maladie ou de frustration, il
recrée un environnement contaminé en
paralléle du monde réel, augmenté par
le fantasme des nouvelles technologies
numériques. Diplomé de I’Ecole natio-
nale des beaux-arts de Paris en 2011, il
enseigne 4 1’Ecole nationale supérieure
d’arts de Paris-Cergy. Son travail a été
présenté par des institutions interna-
tionales telles que le Serralves Museum
(Porto, 2022); Le Plateau - Frac Ile-de-
France, (Paris, 2020); Irish Museum of
Modern Art (Dublin, 2019); KURA. c/o
Fonderia Artistica Battaglia (Milan,
2018); Palais de Tokyo (Paris, 2018).
David Douard collects on the internet

Comité de sélection | Selection commitee

texts and poems, that are manipulated
in order to become a vital flow, feeding
into his sculptures. Through language
as aningredient, David Douard redefines
space as hybrid and collective by inject-
ing anonymous, chaotic, deviant, illand
frustrating poemsin it. As he recreates
aninfected environment where the real
world used to be, the fantasy brought
by new digital technologies expands.
Graduated from the Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris in
2011, he teaches at the Ecole nationale
supérieure d’arts de Paris-Cergy. His
work has been shown by international
institutions such as Serralves Museum,
Porto (2022); FRAC Ile-de-France,
Paris (2020); Irish Museum of Modern
Art, Dublin (2019); KURA. ¢/o Fonderia
Artistica Battaglia, Milan (2018); Palais
de Tokyo, Paris (2018).

Béatrice Josse*

Béatrice Josse est curatrice indépen-
dante. Elle développe des projets pluri-
disciplinairesliant art/écologie/société et

adopte des méthodes participatives. De

1993 8 2016, elle a été précurseure dans

la construction d’une collection et d’une

programmation ouvertes aux questions

de genre et d’immatérialité au sein du

Frac Lorraine 4 Metz. Au Magasin CNAC

a Grenoble, elle a insuffié des pratiques

artistiques collectives, performatives,
vernaculaires, possiblement thérapeu-
tiques pour ’institution jusqu’en 2021.

Béatrice Josse is an independent cura-
tor. She develops multidisciplinary pro-
jects linking art, ecology and society
and adopts participatory methods in

herpractice. From 1993 to 2016, she ini-
tiated the collection and programming

open to questions of gender and immate-
riality at the Frac Lorraine in Metz. At

the MAGASIN CNAC in Grenoble, she

instilled collective, performative, ver-
nacular and possibly therapeutic artistic

practices for the institution until 2021.

Sonia Recasens*

Sonia Recasens est historienne de I’art,
critique d’art et commissaire d’exposition
indépendante basée & Paris. Elle déve-
loppe une pratique critique et curatoriale
engagée, sensible et intuitive, explorant
des problématiques liées a ’intime, au
corps, alamémoire ou encore a la migra-
tion. Lauréate du Prix Spécial du Jury -
Prix AICA France 2019, Sonia Recasens
collabore réguliérement avec des centres
d’art, des musées et des maisons d’édi-
tions pour des publications, conférences
ou expositions. Nourrie de I’histoire des
féminismes, des études surle genre et des
études postcoloniales, ses recherches et
projets ceuvrent & visibiliser les artistes
femmes et/ou issu-es de I’'immigration.
Sonia Recasens is an art historian, art
critic and independent curator based
in Paris. She is developing a critical
and curatorial practice that is socially
aware, sensitive and intuitive, exploring
issues linked to the intimate, the body,
memory and migration. Winner of the
Prix Spécial du Jury - Prix ATICA France
2019, Sonia Recasens regularly collab-
orates with art centres, museums and
publishers on publications, conferences
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and exhibitions. Informed by feminist
history, gender studies and postcolonial
studies, her research and projects seek
to give visibility to women artists and/
or artists from immigrant backgrounds.

Elfi Turpin

Elfi Turpin est directrice artistique du

Centrerhénan d’art contemporain - CRAC

Alsace depuis décembre 2012. Diplomée

del’Université de Bourgogne, elle rejoint,
entre 2003 et 2006, Glassbox, collectif
artistique parisien soutenant la scéne

artistique prospective en France et a

I’étranger. En 2008, elle était curatrice

invitée a Capacete, & Rio de Janeiro, puis

en 2010 dansle cadre dela 29e Biennale

de Sao Paulo. En 2008 et 2009, elle était

curatrice invitée a La Box, a Bourges,
pour un programme incluant des expo-
sitions, des conférences et I’édition d’un
magazine. A travers des écrits, des pra-
tiques curatoriales et discursives, Elfi

Turpin collabore habituellement avec

des artistes sur des projets de recherche

trés spécifiques.

Elfi Turpin has been Director of the

Centrerhénan d’art contemporain - CRAC

Alsace since December 2012. A graduate

ofthe Université de Bourgogne, she was

then a member of Glassbox, a Parisian

art collective whose aim is to support

the prospective art scene in France and

abroad, from 2003 to 2006.In 2008, she

was guest curator at Capacete in Rio de

Janeiro, and then of the 29th Sdo Paulo

Biennial in 2010.In 2008 and 2009, she

was guest curator at La Box, Bourges, for

aprogramme including exhibitions, con-
ferences and the publication of a mag-
azine. Through writing, curation and

discursive practices, Elfi Turpin usu-
ally collaborates with artists on very
specific research projects.

Wim Waelput

Wim Waelput est le directeur de La

Loge, un lieu consacré a ’art contem-
porain, ’architecture et la théorie, et

situé a Bruxelles. De 2006 & 2020, il a

été directeur fondateur et commissaire

d’exposition de KIOSK, un centre d’art

contemporain affilié & 1a KASK School of
Artsdel’Université de Gand, en Belgique,
pour lequel il a été commissaire de plus

de 40 expositions. Il est membre du

comité d’acquisition de la collection de

la Communauté flamande. Il a également

enseigné dans plusieurs universités et

écoles d’art et a fait partie de plusieurs

jurys et conseils consultatifs.

‘Wim Waelput is the director of La Loge,
a Brussels-based space dedicated to con-
temporary art, architecture and the-
ory. Previously from 2006 to 2020, he

was the founding director and curator

at KIOSK, a contemporary art center

affiliated with KASK School of Arts of
University College Ghent, Belgium, where

hehas curated over 40 exhibitions. He is

member of the acquisition committee of
the collection of the Flemish Community.
Hehasbeen a tutor and guest lecturer at

variousuniversities and art schools, and

he has been a member of several juries

and advisory boards.

* Egalement Auteur-rice | Also author
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Andréanne Béguin

Commissaire d’exposition et critique

d’art, Andréanne Béguin est intéressée

par la pluridisciplinarité et par le croi-
sement entre des réflexions et formes

artistiques ancrées dans la société

actuelle. Sa pratique se joue des incohé-
rences et des scories du systéme capita-
lisme et de la pensée logistique, par des

confrontations avec des périodes histo-
riques prémodernes, et particuliérement

le Moyen-Age. Diplomée de Sciences Po

Paris, de ’Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne et du Royal College of Art,
Andréanne Béguin a été assistante com-
missaire au Barbican Centre & Londres

et pourla 34e Biennale de Sdo Paulo. En
tant que commissaire indépendante,
elle a été invitée & Gasworks (Londres,
2021), au CEAAC (Strasbourg, 2021),
au Centre Tignous (Montreuil, 2023),
4 la Graineterie (Houilles, 2024). Elle

a été en résidence curatoriale & I’Ecole

Nationale Supérieure des Beaux-Arts de

Paris (R022-2023) et sera en résidence

GENERATOR 440mcube (Rennes, 2024).
Curatorand art critic Andréanne Béguin
isinterested in multidisciplinarity and
the intersection of artistic thought and
forms rooted in today’s society. Her
practice explores the inconsistencies

and dross of the capitalist system and
logistical thinking, through compari-
sons with pre-modern historical periods,
particularly the Middle Ages. A gradu-
ate of Sciences Po Paris, Université Paris

1 Panthéon-Sorbonne and the Royal
College of Art, Andréanne Béguin has

been assistant curator at the Barbican
Centre in London and for the 34th Sao

Paulo Biennial. As an independent cura-
tor, she has been invited to Gasworks

(London, 2021), CEAAC (Strasbourg,
2021), Centre Tignous (Montreuil, 2023)

and La Graineterie (Houilles, 2024). She

hasbeen in curatorial residence at Ecole

Nationale Supérieure des Beaux-Arts de

Paris (2022-2023) and will take part in
a GENERATOR residency at 40mcube

(Rennes, 2024).

Marie Chénel

Marie Chénel développe plusieurs acti-
vités dans le domaine de ’art contem-
porain, notamment dans les champs du
commissariat d’exposition, dela direction
éditoriale et de I’enseignement. Critique
d’art, membre de ’AICA, elle écrit pour
des monographies d’artiste, des catalo-
gues d’exposition, des institutions ou des
galeries, tout en contribuant réguliere-
ment a des revues spécialisées. Depuis
2021, elle est secrétaire générale de DCA
- Association francaise de développe-
ment des centres d’art contemporain.
Marie Chénel is active in a number of
fields in the contemporary art world,
including curating exhibitions, publish-
ing and teaching. As an art critic and
member of the AICA, she writes for art-
ist monographs, exhibition catalogues,
institutions and galleries, while con-
tributing on a regular basis to a num-
ber of specialised journals. Since 2021,
she has been the Secretary General of
DCA - Association francaise de dévelop-
pement des centres d’art contemporain.
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Claire Contamine

Claire Contamine est commissaire
d’exposition et critique d’art basée a
Bruxelles. Curatrice a KANAL - Centre
Pompidou, elle s’occupe des projets trans-
disciplinaires tels que la webradio éphé-
mere Studio K et les soirées Night Shifl.
Auparavant, elle a travaillé comme assis-
tante curatoriale au Palais de Tokyo
a Paris, puis comme responsable de
I’équipe curatoriale de la deuxiéme édi-
tion de la biennale d’art contemporain
de Riga. Elle écrit réguliérement pour
des catalogues d’exposition, des mono-
graphies d’artistes et des revues comme
L’Art méme ou transmagazine. Elle a été
commissaire de I’exposition personnelle
de Nicolas Bourthoumieux au Centre
Wallonie-Bruxelles (Paris, 2021) et de
I’exposition collective ATLAS EXPORT
aux Brasseries Atlas (Bruxelles, 2023).
Sesrecherches portent surles marges des
arts visuels, des frictions qu’ils entre-
tiennent avec entre autres la musique,
la club culture ou encore le droit, 1’éco-
nomie ou ’artisanat. Claire Contamine
est titulaire d’un master en histoire
de ’art contemporain et d’un master
en droit public des Universités Paris 1
Panthéon-Sorbonne et Panthéon-Assas.
Claire Contamine is a curator and art
criticbased in Brussels. Assistant cura-
tor at KANAL - Centre Pompidou, she
specifically engages with their cross-dis-
ciplinary programmes such as Studio K,
a temporary webradio and the Night
Shift parties. Previously, she worked as
curatorial assistant at Palais de Tokyo
in Paris then as curatorial team man-
ager for the second edition of the Riga
Biennial of Contemporary Art. She
writes regularly for exhibition and art-
ists catalogs and art magazines such
as L’art méme or transmagazine. She
curated Nicolas Bourthoumieux’s solo
show in CWB Paris in October 2021
and the ATLAS EXPORT group show at
Brasseries Atlas in Brussels. Her cura-
torial research revolves around the mar-
gins and frictions of visual arts with
other fields such as music, club culture
or even the law, the economy or crafts-
manship. Claire Contamine holds amas-
ter in contemporary art history from
Paris Sorbonne University and a mas-
ter in public law from Pantheon Assas
University.

Lou Ferrand

Lou Ferrand est curatrice et autrice indé-
pendante. Elle est diplomée du Master 2

en études curatoriales «L’art contem-
porain et son exposition» de Sorbonne

Université (2019). Elle arécemment cura-
té des expositions et événements a Treize,
au DOC! et aux Beaux-Arts de Paris ol

elle était en résidence en 2020-2021. Ses

recherches portent notamment sur les

liens entre art contemporain, littéra-
ture expérimentale, et enjeux politiques,
avec une attention portée a la place de

I’édition et de I’archive. Elle écrit régu-
liérement pour des revues ainsi que pour

des expositions et monographies d’ar-
tistes. Elle vient d’étre lauréate de la

bourse de recherche curatoriale Fluxus

en vue d’une collaboration avec I’artiste

Penny Goring. Elle est également cura-

trice associée au CCA Berlin cet automne
2023 dansle cadre d’un partenariat avec
Tinstitut francais d’Allemagne.

Lou Ferrand is an independent cura-
tor and author. She is a graduate of
Sorbonne University’s Master  in
Curatorial Studies “Contemporary Art
and the Exhibition” (2019). She has
most recently curated exhibitions and
events at Treize, DOC! and Beaux-Arts
de Paris, where she was in residence in
2020-2021. Her research addresses the
links between contemporary art, exper-
imental literature and political issues,
with a particular focus on the impor-
tance of publishing and archiving. She
writes regularly for magazines, exhibi-
tions and artists' monographs. She has
just been awarded the Fluxus curato-
rial research grant for a collaboration
with artist Penny Goring. She is also
associate curator at the CCA Berlin this
autumn 2023, as part of a partnership
with the French Institute in Germany.

Anya Harrisson

Anya Harrison est curatrice et critique
d’art. Depuis 2019, elle est curatrice
au MO.CO. Montpellier Contemporain
ou elle a coorganisé des expositions de
Max Hooper Schneider, Marilyn Minter
ou Betty Tompkins. En 2017-2018, elle
a fait partie de I’équipe curatoriale de
la Baltic Triennial 13 sous la direction
artistique de Vincent Honoré, avec qui
elle a également collaboré sur le Pavillon
du Kosovo pourla 58e Biennale de Venise
en 2019. En paralléle, elle méne des
projets indépendants et écrit régulié-
rement pour des revues et expositions.
Elle est diplomée d’Oxford University
et de Sorbonne Université, et titulaire
du master d’histoire de I’art de I’Insti-
tut Courtauld a Londres.

Anya Harrisonis a curator and art crit-
ic. Since 2019, she is curator at MO.CO.
Montpellier Contemporain where, most
recently, she has (co)organised exhibi-
tions of Max Hooper Schneider, Marilyn
Minter and Betty Tompkins. In 2017-
2018, she was a member of the cura-
torial team for the Baltic Triennial 13
under the artistic direction of Vincent
Honoré, with whom she also collaborat-
ed on the Kosovo Pavilion at the 58th
Venice Biennale in 2019. She also main-
tains an independent practice and writes
texts for magazines and exhibitions. She
holds degrees from Oxford University
and Université Paris Sorbonne-Paris
IV, as well as a Masterin History of Art
from the Courtauld Institute in London.

Daisy Lambert

Daisy Lambert a participé a plusieurs pro-
jets d’expositions en France et a1’étranger

avant de devenir curatrice indépendante.
Récemment, elle a travaillé avecla Villa

Arson, le CAC Brétigny et Le Plateau -
Frac {le-de-France. Attachée & I’étude

des mécanismes d’inclusion et d’exclu-
sion dans les institutions culturelles,
elle produit des projets curatoriaux qui

incitent a prendre une distance critique

avec les savoirs et modes de pensées sys-
témiques, hégémoniques, dominants.
En paralléle, elle méne des recherches

sur I’inclusion des communautés queer

et racisées au musée, sur la scéne artis-
tique caribéenne et, plus récemment, sur
la santé mentale des artistes.

Daisy Lambert took part in several exhi-
bition projects in France and abroad
before becoming an independent cura-
tor. She has recently worked with the
Villa Arson, the CAC Brétigny and Le
Plateau - Frac Ile-de-France. Dedicated
to studying the mechanisms of inclusion
and exclusion within cultural institu-
tions, she develops curatorial projects
that encourage us to take a critical dis-
tance from dominant, hegemonic, sys-
temic knowledge and modes of thought.
Parallel tothis, sheis conducting research
into the inclusion of queer and racial-
ised communities in museums, the
Caribbean art scene and, more recent-
ly, artists’ mental health.

Liza Maignan

Liza Maignan est commissaire d’exposi-
tion, autrice indépendante et directrice

de la galerie Florence Loewy. Elle est

diplomée d’un DNSEP de I’Institut supé-
rieur des arts et de design de Toulouse

(département beaux-arts) et du mas-
ter «Lart contemporain et son exposi-
tion» de Sorbonne Université. Elle méne

diverses activités dans lechamp de’art

contemporain, telles que le commissa-
riat d’exposition - Les Assistantes du vide

a La Salle de bains (Lyon, 2028), Sleep

No More, curatée avec Fiona Vilmer a

Placement Produit (Aubervilliers, 2021),
L’Almanach des aléas a la Fondation
d’entreprise Ricard (Paris, 2019) - et

la rédaction de textes pour des exposi-
tions, des catalogues et diverses publi-
cations - La Belle Revue, Revue Post-it
ou C’est les vacances (dir. Eugénie Zély,
Editions Burn~Aott, 2023). Elle orga-
nise également des programmes de lec-
tures ou de discussions collectives. Elle

est actuellement co-présidente de 1’asso-
ciation In Extenso a Clermont-Ferrand.
Liza Maignan is a curator, freelance writ-
er and director of the Florence Loewy
gallery. She holds a DNSEP from the

Institut supérieur des arts et de design
in Toulouse (Fine Arts department) and
a master’s degree in “Contemporary
Art and its Exhibition” from Sorbonne

University. She has a range of activ-
ities in the field of contemporary art,
which include curating exhibitions - Les

Assistantes du vide at La Salle de bains

(Lyon, 2023), Sleep No More, curated

with Fiona Vilmer at Placement Produit

(Aubervilliers, 2021), L’Almanach des

aléas at the Fondation d’entreprise

Ricard (Paris, 2019) - and writing texts

for exhibitions, catalogues and various

publications - La Belle Revue, Revue

Post-it or C’est les vacances (dir. Eugénie

Zély, Editions Burn-Aout, 2023). She

also organises reading programmes

and collective discussions. At present

sheis co-president of the association In
Extenso in Clermont-Ferrand.

Ana Mendoza Aldana

Née au Guatemala, Ana Mendoza Aldana

est curatrice et critique d’art, elle vit et

travaille & Paris. Aprés dix ans d’expé-
riences en galeries (Triple V et Air de

Paris), elle est depuis 2020 responsable
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de la communication, des éditions et de
la recherche curatoriale au Centre d’art
contemporain d’Ivry - Le Crédac. Ses
écrits s’intéressent tout particuliére-
ment & la peinture et aux histoires. Les
expositions qu’elle a réalisées prennent
souvent pour point de départ une ceuvre
littéraire, servant a éclairer d’une autre
lumiére les pratiques artistiques contem-
poraines et les urgences du présent.
Bornin Guatemala in 1987, Ana Mendoza
Aldanaisacurator and art criticliving
and working in Paris. After ten years
of experience in galleries (Triple Vand
Air de Paris), she is now responsible for
communication, publishing and cura-
torial research at the Centre d’art con-
temporain d’Ivry - Le Crédac since 2020.
Her writings are particularly interest-
ed in painting and histories. The exhi-
bitions she has produced often take
literary works as their starting point
to shed a different light on contempo-
rary artistic practices and the urgen-
cies of the present.

Clément Raveu

Clément Raveu est curateur indépendant
basé a Paris. Il est diplomé du Pavillon
Bosio (Monaco) et de I’Ecole supérieure
des beaux-arts de Nantes. Il a étudié en
paralléle la sociologie des politiques
et institutions culturelles dans une
perspective critique au sein du master
« Civilisations, cultures et sociétés » de
Nantes Université. Il a travaillé comme
assistant curateur au Grand Café (Saint-
Nazaire) et au Palais de Tokyo (Paris)
sur différents projets d’expositions. Avec
Valentina D’Avenia, il curate pour 2023-
2024 I’exposition Hors de la nuit des
normes(hors de l’énorme ennui) au Palais
de Tokyo, qui interroge I’amour et ses
romantismes comme acte de résistance
contrelesbarriéres liées aux représenta-
tions du systéme hétérocispatriacal. Sa
pratique curatoriale aborde les implica-
tions de I’indépendance et de I’autono-
mie des territoires colonisés, ainsi que
les intersections entre les théories queer,
les luttes d’émancipation et la critique
institutionnelle.

Clément Raveu is an independent cura-
tor based in Paris. He is a graduate of
the Pavillon Bosio (Monaco) and the
Ecole supérieure des beaux-arts de
Nantes. In parallel, he studied the soci-
ology of cultural policies and institu-
tions from a critical perspective as
part of the ’Civilisations, Cultures and
Societies’ Masters at Nantes University.
He has worked as an assistant curator
at the Grand Café (Saint-Nazaire) and
the Palais de Tokyo (Paris) on various
exhibition projects. This next year, he
and Valentina D’Avenia will be curat-
ing the exhibition Hors de la nuit des
normes (hors de I’énorme ennut) at the
Palais de Tokyo, which examines love
and its romanticisms as an act of resist-
ance against the boundaries of the rep-
resentations of the hetero-patriarchal
system. His curatorial practice explores
the implications of independence and
autonomy for colonised territories, as
well as the intersections between queer
theory, emancipatory struggles and
institutional critique.
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Elsa Vettier

Elsa Vettier est commissaire d’expo-
sition et critique d’art indépendante.
Parmi ses projets récents, on peut citer:

Saint-Pierre-des-corps, un livre co-écrit

avec Jean-Charles de Quillacq (Sombres

Torrents, 2020); LL Drops, une émission
deradio avec Julie Sas, Fabien Vallos et

Kevin Desbouis (*DUUU radio, 2020);

des expositions telles qu’Extasis Casual

de Samuel Nicolle & In-box (Bruxelles,
2019), Mauve Zone au Frac Bretagne

(Rennes, 2021), Le Magasin de Pulls de

Fabienne Audéoud pour Art au Centre

(Brest, 2021) ou Career Girls, curaté avec

Margaux Bonopera & Mécénes du Sud
(Montpellier, 2022). En 2022, en tant

que commissaire associée a la Maison
Populaire de Montreuil, elle propose un
cycle d’expositions et d’événements inti-
tulé The Artificial Kid. En tant que cri-
tique d’art, elle collabore a des catalogues

d’exposition, des revues d’art et accom-
pagne réguliérement des artistes dans

le cadre de résidences ou d’écoles d’art.
Elsa Vettier is an independent curator

and art critic. Her recent projects include

Saint-Pierre-des-corps, abook co-written
with Jean-Charles de Quillacq (Sombres

Torrents, 2020); LL Drops, aradio show
with Julie Sas, Fabien Vallos and Kevin

Desbouis (*DUUU radio, 2020); exhibi-
tions such as Extasis Casual by Samuel

Nicolle at In-box (Brussels, 2019), Mauve

Zone at Frac Bretagne (Rennes, 2021), Le

Magasin de Pulls by Fabienne Audéoud

for Art au Centre (Brest, 2021) or Career

Girls, curated with Margaux Bonopera

at Mécénes du Sud (Montpellier, 2022).
In 2022, as associate curator at the

Maison Populaire de Montreuil, she

will present a cycle of exhibitions and

events entitled The Artificial Kid. As

an art critic, she contributes to exhibi-
tion catalogues and art magazines, and

works regularly with artists in residen-
cies and art schools.
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