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INCONSCIENT

Nul ne connaissait son nom. Pourtant, tout le monde savait que c¢’était la personne a aller
voir en cas d’affaire non résolue. C’était un genre de détective privé trés spécial. Personne ne
pouvait se vanter de I’avoir vu mais nul ne pouvait prétendre ignorer sa réputation. A ce que 1’on
m’avait dit, on pouvait avoir recours a ses services en se rendant dans une vieille maison
abandonnée du nord de la Californie. Perdu dans la forét de Redwood, isolé de tout voisinage, ce
dernier recevait ses clients sans jamais se montrer. Pour prendre connaissance de leurs demandes,
certains affirmaient qu’il se mettait dans une piece isolée et parlait a travers les murs et d’autres
qu’il était hors de la maison et diffusait sa voix a 1’aide d’enceintes. Peut-étre n’était-il méme pas
sur le continent américain ? Nul ne le savait... Enfin, une communauté d’extrémistes, clamait que
c¢’était Dieu en personne, en raison du caractére inexplicable de sa maniére de résoudre les affaires
et d’autres que c’était une légende. Quoi que I’on puisse en dire, ’engouement autour de ce
mystérieux détective sans échec, possédant la réponse a toutes les plus grandes affaires, était
immense et ses méthodes inconnues faisaient débat. J’avais oui dire qu’il annongait ses découvertes
en laissant une lettre a I’adresse de chacun de ses clients, alors que ces derniers ne ’avaient méme
pas indiquée. Il savait tout. Ses services n’étaient pas lucratifs, on disait méme qu’il se refusait a
résoudre une énigme si ’intéressé lui avait laissé de I’argent. Cette personne était un grand mystere
donnant lieu a de multiples théories toutes plus insensées les unes que les autres... Moi-méme, bien
que détective également mais sans une réputation semblable, je n’avais guere d’opinion sur cet
individu. Je ne m’étais jamais positionné a son é¢gard. Malgré ses réussites exceptionnelles que I’on
me rapportait régulierement et qui suscitaient en moi une forme d’admiration, je ne savais pas quoi
en penser réellement. Je n’avais pas de preuves et doutais parfois de certaines histoires car je
connaissais I’ampleur que peuvent prendre les rumeurs. De plus, je n’adhérais pas forcément a son
anonymat. Pour faire la justice, je pense qu’il ne faut rien avoir a cacher. C’est pourquoi je ne
vénérais pas cette personne, contrairement a certains détectives américains. Je m’étais méme promis
de ne jamais faire appel a lui. Cependant, il se passa quelque chose qui me fit changer d’avis.

Il y avait 1 mois, j’avais recu un client qui venait me demander d’enquéter promptement sur
le meurtre d’un certain Clark Stenton. Je le connaissais, c¢’était mon voisin et pour dire vrai, je ne
I’appréciais vraiment pas. Cette personne m’indisposait avec ses remarques perpétuelles. I1 me
reprochait sans cesse de ne pas tailler la haie qui séparait nos jardins, de ne pas empécher mon chat
d’aller dans son potager, et ce sans jamais inclure la moindre formule de politesse... Enfin, quelle
que fut mon opinion sur ce grossier personnage, il était mort et je suis un professionnel soumis a des
obligations et de la neutralité. De plus je ne choisis pas mes enquétes si facilement. Je fus donc
contraint de me pencher sur I’affaire Stenton. « Poignardé 3 fois pendant son sommeil, aucune trace

e lutte, arme du crime introuvable ». C’étai ules 1 1 ue j’aval uve u bou
de lutt d t ble ». C’étaient les seules informations que j’avais trouvées au bout
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de 1 mois. Bien que je m’étais montré inintéressé au début, cette affaire avait fini par m’obséder. Il
y avait un caractére anormal et inexplicable qui me torturait I’esprit et me faisait stagner, si bien que
j’avais I’impression de tourner en rond et mon client était pressé€. Je ne voulais pas la classer sans
suite, 1l me fallait une réponse. C‘est pourquoi je décidais de me rendre dans la forét de Redwood.
Je marchais sur les feuilles mortes pendant prés de 3 heures sans rien trouver. Les grands sequoias
me semblaient vivants et je n’étais gueére rassuré. Peut-&tre était-ce une simple 1égende, une rumeur
ayant trop circulé ? J’étais sur le point de renoncer quand je distinguai un vieux portail coincé entre
deux arbustes. Je m’en rapprochais avec prudence et découvris un manoir abandonné au charme du
Moyen-age. Une partie de la toiture était effondrée, il n’y avait plus de carreau aux fenétres et des
rideaux mauves pendaient en lambeaux le long des murs décrépits. Je marquais un temps
d’hésitation avant de frapper timidement a 1’épaisse porte de bois massif. Il se passa une dizaine de
secondes dans un silence a faire palir un mort avant que la porte ne s’ouvre dans un grincement qui
me fit tressaillir. Il n’y avait personne. La porte s’était ouverte toute seule. Craintif, je m’aventurais
dans le corridor étroit et lugubre. Je songeais a rebrousser chemin quand une voix rocailleuse et
artificiellement modifiée m’apostropha et me fit sursauter. « Jack Curton ? ». «Heu... oui. »
répondis-je, troublé qu’il connaisse mon nom. « Quel est votre probléme ? » reprit la voix.
Je ne m’attendais pas a devoir raconter si rapidement mon histoire et, surpris, trébuchai sur un
débris par mégarde. Je dirigeai mon regard vers ma main écorchée par un bibelot. J’étais apeuré et
une goutte de sueur dégoulina le long de mon échine. Cette demeure, cette voix, rien ne me
rassurait. C’en était trop, j’avais une montée d’angoisse, je me levai d’un bond et m’élancai vers la
porte. Je compris avec effroi qu’elle était verrouillée en m’acharnant sur la poignée. Je criais de
toutes mes forces en donnant de hargneux et violents coups sur la porte. Mais rien ne cédait a part
mon épaule. La voix reprit calmement.
« Quel est votre probléme ? » Je n’avais plus le choix. Pour m’informer de mon sort, je balbutiais,
interrompu par des frissons réguliers. « Aurais-je le droit de partir a la fin de mon récit ? » Pas de
réponse. Je me mis donc a tout lui raconter et quand j’eus fini, la porte émis un léger déclic. Il ne
me fallut pas longtemps pour comprendre que j’étais libre et je me précipitais vers la porte pour fuir
ce manoir terrifiant. Un millier de questions se bousculaient dans ma téte « Y avait-il quelqu’un ou
une simple enceinte ? », « Allait-il m’apporter une réponse ? », « Qu’allait-il se passer apres ? »
Une dizaine de jours plus tard, je n’avais toujours pas de nouvelles. J’avais donc fini par ne
plus compter sur cette solution. Mais un matin, en ouvrant ma boite aux lettres, je fis une étrange
découverte. J’avais une lettre signée « vous vous doutez de qui ¢a vient ». J’allais enfin avoir la
solution a cette enquéte et j’étais trés impatient. J’arrachais donc le papier de 1’enveloppe et lus son
contenu. Ce que je lus me glaga le sang. Je ne voulais pas y croire et jugeais cette lettre absurde. Ce

ne pouvait pas étre cela, j’allais continuer a mener I’enquéte moi- méme. I fallait que je m’appuie
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sur le fait que Stenton était mon voisin, je devais bien pouvoir trouver la solution. Je me perdis dans
mes souvenirs de cette fameuse nuit. Il est vrai que j’avais un vague souvenir d’avoir entendu un
bruit sourd vers 3 heures, I’heure présumée du déces. Je me souviens également d’avoir vu Stenton
dans mes réves cette nuit-1a, il était terroris€é mais je ne me souviens plus par quoi. Une simple
coincidence, ou peut-étre la base d’un réve prémonitoire ? J’étais perdu dans mes pensées quand je
vis par la fenétre de mon salon Eddy, notre voisin d’en face rentrer chez lui avec sa voiture pleine
de bagages. Il était le seul de la rue que je n’avais pas interrogé car il était parti pour un mois de
vacances, environ 3 jours avant le crime. C’était un homme de grande taille plutot accueillant qui
donnait parfois I’impression de forcer son hospitalité. Je me rendis chez lui pour tenter de récolter
plus d’informations. Je voulais savoir si lui aussi avait senti des choses cette nuit-1a. Il me répondit
qu’il n’¢était pas au courant du décés de ce « pauvre Clark ». C’est ainsi qu’il le nommait. Il semblait
profondément attristé, cependant, j’étais persuadé qu’Eddy n’avait guere d’estime pour Clark
Stenton. Je ne voulus pas I’indisposer davantage et lui indiquais mon départ avant de m’éclipser en
vitesse car Eddy, en parlant des « pauvres animaux de compagnie livrés a eux méme » de Clark,
m’avait donné une idée qui, je I’espérais allait résoudre le mystére. Je pris mon pardessus et couru
jusqu’a chez Clark. Je me souvenais que ce dernier était passionné d’expériences animaliéres. Il
s’était un jour vanté d’avoir filmé ses poissons rouges 24h/24h pendant 1 mois pour étudier leur
comportement. Peut-&tre avait-il renouvelé I’expérience et dans ce cas, j’allais peut-&tre avoir une
vue sur I’odieux individu qui était entré chez Stenton et lui avait 6té la vie. J’entrais dans la maison
du défunt et trouvais 1’aquarium. Pas de caméra. Juste des poissons affamés. J’avais une dernicre
chance. Il y avait des oiseaux en cage dans la maison dont la présence ne faisait aucun doute a
entendre leurs piaillements répétitifs. J’avais vu juste. Une microscopique caméra filmait la scéne.
Elle était dans la chambre méme du drame. Je la saisis et I’inspectais. Sans surprise, elle ne filmait
plus et ¢était tombée en panne de batterie depuis certainement bien longtemps. J’espérais qu’elle
filmait encore au moment des faits. Je courus chez moi pour regarder les enregistrements. Il y avait
une durée considérable de film. Je finis par trouver la vidéo de la nuit en question et défaillis en
découvrant les images.

Je repris connaissance a I’hopital. Des passants avaient entendu mon cri d’effroi depuis la
rue. Des médecins me questionnerent sur la cause de mon malaise. Je ne voulais rien dire. Ils me
jugérent en état de rentrer chez moi 1 heure aprés mon éveil. De retour dans ma maison, je brilais la
caméra et la lettre recue le matin méme. Elles révélaient la méme chose. C’était un acte manqué.
Mon somnambulisme m’avait amené a enquéter sur le meurtre que j’avais commis. J’avais tué

Clark Stenton sans méme le savoir.



