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BRUTUS

« Nul ne connaissait son nom. Pourtant, tout le monde savait que c’était la personne a aller
voir en cas de pépin ». L’incipit du roman policier tombé au sol est d’une banalité. En plus du livre,
le sol est jonché de clés, de lettres et d’éclats de bois. Il y a aussi ce corps. La victime est morte
comme elle est née. Recroquevillée en position feetale, nue et grotesque, on dirait qu’elle dort. Mais
il y a ces lacérations sur le dos et ces entailles symétriques sur le flanc gauche qui rendent
I’ensemble disgracieux. Une flaque de sang s’est formée autour du corps. J’aurais aimé que cette
flaque soit parfaitement ronde, pour 1’esthétique de la scéne. Mais le sang suit les rainures du
parquet. Bref, une scéne de crime banale.

L’appartement haussmannien est décoré avec gotit. Un parquet en chéne massif, quelques
tableaux hétéroclites sur les murs blancs, un canapé vert olive moelleux. Une harmonie se dégage
presque de I’ensemble. Mais une femme rompt le calme du lieu. Assise sur le coin du canapé, elle
pleure. Sans doute la maitresse de la victime. Elle ne s’est pas changée depuis la découverte du
corps et porte une nuisette en soie beige. Elle est élégante, une posture droite qui fait ressortir sa
poitrine, ses cheveux lisses tombent sur ses épaules, les traits de son visage lui donnent une
quarantaine d’année. Elle pourrait presque compléter le charme du salon, mais ses yeux sont rouges
et son nez coule. Je suis sous I’encadrement de la porte d’entrée et je regarde cette scéne un
moment, puis j’interromps les reniflements.

« Bonjour, Mme Angéline Dupres ? Je suis détective. Je vais enquéter sur ce crime. »
Angéline Duprées ne porte aucune attention sur moi. Elle continue a regarder le corps de la victime
en pleurant. Elle n’a pas de mouchoir et s’essuie avec ses mains et ses bras. Je porte moi aussi mon
regard sur la victime. Son nom était Brutus. C’était un Jack Russel.

seksk

Premiére matinée d’enquéte. Je traine dans I’immeuble parisien. Belle pierre de taille, bel
escalier aux marches rugueuses, tout est propre et bien entretenu. J observe le fourmillement de ce
microcosme. Les habitants, la gardienne, le postier. Vers onze heures, un serrurier arrive pour
réparer la porte d’entrée.

« Ah ces vieilles portes parisiennes... Un coup de vent et elles s’arrachent de leurs gonds...

- Je ne vous paie pas pour faire des commentaires sur les portes d’immeubles haussmannien, répond
séchement Mme Dupreés. Réparez-moi ¢a plutdt !

- Pas de souci m’dame. Je vous change le canon et je peux vous mettre un renfort au niveau de la
serrure, mais chuis pas menuisier, et 13, le bois est complétement déchiré. »

Le tueur a sans doute enfoncé la porte d’un coup de pied. Le péne de serrure a été &jecté et le bois

est éclaté. Récapitulons.



Vers 6h du matin, alors que Mme Duprés dort dans sa chambre, un coup violent s’abat sur
sa porte. Le bruit la réveille en sursaut et elle se précipite vers I’entrée. La, lumiére, chien mort,
porte éventrée. Aucune trace du criminel. Pas de vol, pas de casse. J’écarte le cambriolage. L’acte
est soit une vengeance, soit une menace. Je ne crois pas trop a I’hypothése de la menace. Nous ne
sommes pas dans un réglement de compte mafieux.

Pendant que le serrurier répare les dégats matériels, la gardienne de I’immeuble, une
certaine Maria, réconforte la propriétaire.

« Mme Dupres, c’est horrible. S’attaquer a une pauvre béte sans défense. Heureusement, le
cambrioleur ne vous a pas fait de mal.
- Mon pauvre Brutus, il ne méritait pas ca. Il était si gentil. » Bref, conversation banale.

Deux heures plus tot, Maria nettoyait la scéne du crime. Il fallut éponger tout le sang sur le
parquet en chéne massif, bien frotter entre les rainures. Le corps partit dans un sac poubelle, ceux
avec les lanicres rouges. Derniere sépulture somme toute classique pour un chien d’appartement.
«Voila m’dame ! J’ai fini. Votre nouvelle clé ainsi qu’un double. » Sans remercier le serrurier,
Mme Duprés récupere les clés et en tend une a la gardienne.

« Maria, je vous confie le nouveau double de la clé. Vous pouvez jeter I’ancien. » Puis se retournant
vers le serrurier. « Combien je vous dois ? »
kekosk

Lendemain, 5h30. Je viens observer les allées et venues autour de I’immeuble. La rue est
calme. Peu de passage de voitures. Peu de passants. J’apprécie. Sh50, je vois les gardiens de chaque
immeuble sortir les poubelles. Maria pousse deux gros containers pleins a ras bord et sort quelques
sacs supplémentaires. Je me demande si Brutus est 1a-dedans. Bref. 6h, le camion passe et avale les
déchets. Les gardiens, ameutés par le bruit, raménent les containers dans leurs immeubles. Je viens
de voir un spectacle se jouer devant moi, une danse. Non, un bal, le bal des ordures parisiennes.

Vers 7h, le boucher en face de I'immeuble prépare ses étalages. Un apprenti enfile des
poulets sur une broche, un autre découpe des morceaux de viande, le patron inspecte les nouvelles
carcasses de beeuf. L’homme a une figure en pate a modeler. Ronde et lisse, un sourire
naturellement dessiné, une bonhomie collée sur un visage. Je m’approche.

« Bonjour.

- Tiens, toi, je suis sir que t’es la depuis la disparition du toutou, suppose le boucher.

- En effet, je suis le détective qui s occupe de ’affaire. Vous étes observateur. Vous connaissiez
Brutus ?

- Oh, c’était un bon toutou ! Dés qu’il sortait de I’immeuble, il venait nous voir. Toujours plein
d’énergie, toujours joyeux. Faut dire qu’on le gatait. Un petit morceau de saucisson, un petit

reste de jambon, il se régalait.



- Ce chien m’avait [ ’air tout a fait aimable. Qui aurait pu lui en vouloir ?
- Tu sais quoi... Moi je pense que c’est la voisine qui a fait ¢a. Celle aux deux gamins. Elle se
plaignait tout le temps du chien. “Il est dangereux” “Il a mordu mon fils” “Il grogne”. Moi je
I’ai jamais vu grogner la pauvre béte. Cette dame, en vérité, elle sait pas élever ses gosses.
Deux petits diables. Ils tapent sur les vitres, font peur aux clients. Ils sont mal élevés. Alors la
voisine, elle se cherche des excuses. De toute fagon, c’est une mauvaise cliente. Elle préfere
aller au supermarché acheter sa viande. Pff.
- Intéressant, merci pour le tuyau. Je vais creuser cette piste.
- Toi, t’as Iair plutot sympa. Tiens, voila un petit saucisson !
- Oh, je suis plutot verre de lait le matin, mais j’adore le saucisson, je ne peux pas refuser.
Merci ! »
Javale le morceau de saucisson et me retourne vers I’immeuble. Une voisine avec deux enfants.
Drole de suspects.
keksk
8h38. Je vois une femme et deux enfants sortir de I’immeuble au pas de course. La femme
porte plusieurs sacs sur les bras, tient les enfants par la main, son écharpe part d’un coté, son
chemisier de 1’autre, et le col de son manteau est mal ajusté. Le petit groupe court en direction de
I’école, tentant d’écourter leur retard. J’ imprime cette image dans ma téte. Voila une incarnation du
désordre, de I’agitation, ou plutot de la confusion. Bref, peu probable que cette mere ait prémédité
un meurtre.
skeskosk
« Toi, je te vois roder dans I’immeuble depuis que ce chien est mort. »
La gardienne est une petite femme menue d’environ 45 ans. Elle ne me préte pas vraiment attention.
Elle tortille son corps pour inspecter la cage d’escalier a la lumiére du jour.
« Bonjour madame. En effet, je “rode” dans l'immeuble car je m’occupe de [’enquéte sur le
meurtre de Brutus. Auriez-vous vu quelque chose ?
- Antoine... encore lui. »
Tout en parlant, elle se penche pour nettoyer un crachat sur le mur.
« Antoine ?
- Ce gamin, toujours a faire des bétises. A cracher, a salir, a taper contre les murs. C’est un
nerveux.
- Vous pensez qu’il a forcé la porte de Mme Dupres ? »
La gardienne ne me répond pas. Pendant quelques instants, son regard reste suspendu sur les

marches de 1’escalier, puis elle reprend son inspection de la cage d’escalier et se penche de temps a



autre pour essuyer une saleté¢. Un sentiment de pitié se dégage de cette personne, alors je la laisse a
son labeur.
ek

Pendant quelques jours, je me renseigne sur M. Antoine Losée, résident du dernier étage de
I’immeuble d’apres sa boite aux lettres. Une petite filature un matin m’indique qu’il est étudiant en
¢cole de commerce, mais il semble plus préoccupé par son commerce de cannabis que par le
commerce international. Bref, un fils a papa.

skeskosk

Quatre jours apres le meurtre de Brutus, sept heures du matin. Une voiture de police s’arréte
devant ’immeuble. La gardienne ouvre et échange quelques phrases avec deux policiers qui passent
le portail. Quelques instants plus tard, ils ressortent avec Antoine, les mains menottés et le regard
perdu. Je tente d’intercepter les policiers mais je n’arrive méme pas atteindre la voiture. Ils sont
partis, le petit sur la banquette arriere.

Je suis devant I’entrée de I’immeuble, seul, comme un idiot. J’essaie de comprendre ce qu’il
vient de se passer. De 1’autre c6té de la porte, j’entends la gardienne discuter avec une autre
personne.

« C’¢était la police. Ils sont venus chercher M. Losée.
- Le petit Antoine ? » Je reconnais la voix de Mme Dupres.
« Oui, ils pensent que c’est lui qui a tué votre chien, annonce la gardienne. Les policiers auraient
trouvé un couteau papillon chez lui.
- Oh mon dieu ! »
kskosk

Le lendemain, le jeune Antoine réapparait. Son visage est blanc, ses yeux sont cernés. Les
gardes a vue sont toujours brutales pour 1’esprit, parfois pour le corps. Alors qu’il monte I’escalier
pour rejoindre sa chambre de bonne, il croise une voisine, la mere aux deux enfants.

« Oh, mon petit Antoine, comment vas-tu ? J’ai appris pour hier.

- Cava...

- Les policiers ne t’ont pas fait de mal au moins.

- Non,cava... »

L’¢étudiant fuit du regard la mere. Est-ce de la honte ? De I’ennui ? Je ne saurais discerner les
sentiments qui habitent ce jeune garcon. Ces mains tremblent légérement, réminiscence de la garde
a vue ou signe de son addiction au cannabis.

« Est-ce qu’on t’a vraiment arrété pour le cambriolage ?

- Oui. IIs pensaient que ¢’était moi, que j’avais planté le chien de Mme Duprées. Mais j’ai rien fait

moi.



- Oh mon pauvre. Mais comment la police est remontée jusqu’a toi. Quelqu’un t’a dénoncé ?
- Ca, je sais pas... Mais si je retrouve ce mytho, lui je le planterai ! »
Antoine accompagne sa parole par un geste de coups de couteau, puis par un crachat sur le mur. La
mere recule d’un pas. Elle est surprise, un peu apeurée.
« Calme toi Antoine, tente-t-elle d’une voix tremblante. L’important, c’est que tu ailles bien et que
tu sois libre. D’ailleurs, comment tu t’en es sorti ?
- Le matin du cambriolage, j’étais a une soirée. Deux potes sont venus témoigner et j’ai pu sortir.
- Ah... Tant mieux ! »
La meére dit quelques banalités supplémentaires. Je décide de sortir de I'immeuble. Je regarde le
ciel, le soleil brile mes pupilles, je cligne lentement des yeux. La chaleur inonde mon corps et
active ma matiere grise. Résumons. Le jeune était en possession de la potentielle arme du crime,
mais il a un alibi. Il a appelé la propriétaire “Mme Dupres” alors qu’il a un langage plutot vulgaire.
I1 n’éprouve donc aucun ressentiment envers elle. Bref, le coupable idéal semble bien innocent dans
cette affaire.

ek

Le salon de Mme Duprés a presque retrouvé son éclat d’avant-crime. Le parquet en chéne
massif, le canapé vert olive, les murs blancs aux tableaux hétéroclites. Seule la fracture de la porte
d’entrée dénote dans ce lieu. Mme Duprés est assise sur une chaise Louis XVI, entourée d’Antoine,
la voisine mére des deux enfants et Maria la gardienne. Il est 16h et I’hdte a servi une tisane
verveine-menthe qui inonde I’appartement d’une odeur agréable. Tout est en place. Je peux
commencer.

« Bonjour a tous et merci d'avoir accepté cette invitation. Comme vous le savez, je suis le
détective qui enquéte sur le meurtre de Brutus, le Jack Russel de Mme Dupres. J’ai pu au cours de
ces derniers jours observer l’entourage de ma cliente, entendre vos témoignages et analyser vos
comportements. C’est assez remarquable, il suffit de se faufiler sous un escalier, d’écouter quelques
conversations et un monde entier s ouvre a vous, des vies sont mises a nu. Bref, la laideur de |’dme
humaine m’est apparue.

« Oui ! Je parle de laideur. Vous étes tous laids. Parmi vous se cache le tueur d’un animal
sans défense, d’un chien fidele et aimant, et méme si j'execre ces animaux, il faut leur reconnaitre
leur titre de meilleur ami de ’homme. Or, vous auriez pu, chacun d’entre vous, jouer le role du
tueur.

« Commengons par Antoine, le coupable idéal. Ce jeune fils a papa fait payer tous les mois
a ses parents un loyer car il est en mal d’indépendance. Mais comment utilise-t-il cette liberté ? En
s’adonnant au cannabis, aux soirées etudiantes et a l’ignorance de son espéce. Un parasite qui

s 'adaptera bien a la société future, il y trouvera sa place. Pourquoi est-il le coupable idéal ? Il a en
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sa possession un couteau papillon a lame symétrique. Lors de mon arrivée sur les lieux du crime,
J ai pu constater les entailles sur le flanc gauche de la victime. Parfaitement symétrique, ce qui est
assez rare. Antoine a donc en sa possession l’arme du crime. Le motif de cet assassinat est en
revanche plus obscur : un besoin de tester ses limites ? Une volonté de défier une société
autoritaire ? Je l’avoue, ¢a parait peu probable, assez ridicule méme.

« La personne qui aurait eu un réel motif : une mere. Votre vie est pénible. Deux enfants,
seule pour les élever et un chien qui aboie a tout heure de la journée et de la nuit. Bref, une vie
misérable. Si en plus, le chien se permet de mordre un enfant... le lien entre une mere et ses petits
est si fort, c’est une lame destructrice. Blessez [’enfant, la meére vous avalera. Est-ce vous qui l’avez
tué ce pauvre chien ? Vous sembliez presque dégu lorsque vous avez appris qu’Antoine avait un
alibi. Mais votre vie est trop pathétique, trop désorganisée. Vous ne pourriez commettre un
meurtre, vous n’en avez pas l’intelligence.

« Enfin, ma cliente, Mme Dupres. Maitresse des lieux, elle se moque de vous tous. Elle est
suffisante, égocentrique, emplie d’amour-propre. Elle laisse son chien uriner devant vos portes et
mordre vos proches. L’ignorance est la pire des maltraitances et Mme Dupreés la pratique sans
cesse. Elle ignore votre mal-étre, elle ignore votre existence. Ne mérite donc-t-elle pas ce sort ?

« Enfin, au milieu de vous, Maria. Peut-étre est-elle la seule personne saine d’esprit dans
cet immeuble ? Mais avec le temps, vous |’avez transformé, vous [’avez déformé, vous avez créé un
monstre a votre image. Regardez comment vous traitez cet immeuble : saleté d’animaux, crachat ou
dégradation. Vous maltraitez ce lieu, vous maltraitez cette femme. Alors, Maria s’est vengée. »

Je laisse peser un silence et caresse ma fine moustache. L’air s’est alourdi, les visages
semblent tristes.

« Reprenons. Mme Dupres dit avoir entendu un bruit. Elle saute de son lit et court jusqu’au
salon ou elle découvre son chien mort. Combien faut-il de temps pour aller de la chambre au
salon ? Quelques secondes. Le tueur n’aurait pas eu le temps de lacérer et poignarder Brutus, Mme
Dupres I’aurait vu. Cette incohérence dans les faits est un détail crucial. Comment le crime a-t-il eu
lieu ? Ou plutot quand ! Il ne pouvait y avoir qu’'un seul enchainement logique. Le meurtre a eu lieu
avant que la porte ne soit enfoncée. Plus préciséement, le tueur a ouvert la porte de l'appartement
avec une clé, il a tué l’animal, puis il est ressorti. Une fois a l’extérieur de [’appartement, il a pu
simuler l'effraction et enfoncer la porte. Le crime était déja commis. Et seule une personne possede
un double des clés de I'appartement de Mme Duprés : la gardienne. A partir de la, tout s explique.

« Le matin, Maria était la premiere personne sur les lieux, préte a débarrasser le corps de
la victime et nettoyer les potentielles preuves encore présentes.

« Le crime a eu lieu au moment de passage du camion poubelle. Le bruit du véhicule

pouvait couvrir [’enfongage de porte depuis les appartements voisins, évitant d attirer [’attention. 1l
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aurait été malencontreux que la gardienne croise une autre personne au moment du crime. Mais
Maria a négligé un détail, elle ne pouvait pas sortir les poubelles le jour du meurtre. Le lendemain,
les containers de l'immeuble étaient anormalement remplis. Ce détail aurait pu passer inapergu.
Personne dans une résidence ne s’intéresse aux poubelles. Personne ne [’a remarqué, n’est-ce pas?

Vous ne regardez pas les petites gens. L’ignorance, une fois de plus. Mais Maria, moi je I’ai vu.

« Enfin, I'arme du crime, ce couteau papillon. A nouveau, le double des clés s’est avéré
précieux. Maria pouvait facilement récupérer le couteau dans [’appartement d’Antoine, tuer
[’animal puis ramener le couteau dans la chambre de bonne, faisant du gamin le coupable idéal, lui
qui était absent cette nuit-la. D ailleurs, le jour ou la police a embarqué le jeune homme, une seule
personne a discuté avec les policiers, Maria. C’est elle qui les a contactés.

« Votre chere gardienne, la personne qui prend soin de votre lieu de vie, la personne qui
écoute vos soucis, la personne qui récupere vos paquets et vous aide au quotidien, cette personne
s’est vengée de [’enfer que vous lui faites vivre. Ce manque de considération, cette négligence, ce
dédain, cette violence sourde qui s insinue dans nos habitudes. Maria a tué pour mettre vos vies en
suspens. Elle a tué pour calmer sa rage. Elle a tué pour détruire cet entourage destructeur. Cet
immeuble, voila un monde qui se cannibalise. »

Monologue terminé, je regarde 1’assistance. Puis Mme Dupres l1éve sa tasse de thé :

« Bonjour a tous, je vous remercie d’étre présent. Comme vous le savez, j’ai vécu une terrible

épreuve. Et c’est pour cela que je vous ai invités a ce gotter. Parce qu’il faut profiter de la vie et de

ceux qui nous accompagne. Je suis heureuse que vous soyez tous la. Merci pour votre soutien.

- Merci a vous pour I’invitation, enchaine Antoine.

- Merci Angéline, ajoute la mére, votre appartement est toujours décoré avec gout. Et je suis
vraiment désolé pour votre chien, ¢a nous a fait beaucoup de peine, a moi et aux enfants.”

Mon monologue, aussi démonstratif qu’il pouvait 1’étre, ne pouvait €tre percu par les
humains. Ils ne parlent pas le chat. Ils ne me comprennent pas. J’aurais beau crier de toutes mes
forces, ils n’entendront qu’un miaulement.

“Mme Dupres ? demande Antoine. Vous avez pris un chat maintenant que Brutus n’est plus la.

- Le minou qui est ici. Non, pas vraiment. C’est un chat du quartier. Depuis que Brutus n’est plus
parmi nous, il traine plus souvent ici. Mais il est trés indépendant. Il miaule pour entrer dans
I’appartement et pour en sortir. Je le laisse se balader, il vit sa vie tranquillement.”

Je suis chat-détective et observateur de la vie humaine. Maintenant que cette affaire est résolue, je
n’ai plus rien a faire ici. Vous m’ennuyez. Malgré tout, je continue a écouter quelques minutes cette
conversation. Je vois un monde de faux-semblant et de mensonges. Seule Maria reste 1a, immobile.
Ses yeux sont fixés sur le parquet, 1a ou se trouvait quelques jours auparavant un corps inanimé,

recroquevillé en position feetale. Bref, une affaire banale.
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