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LE NOM 

 

 

Nul ne connaissait son nom. Pourtant, tout le monde savait que c’était la personne à aller voir en cas 

de perte. 

Louis-Augustin était  jeune, séduisant, ambitieux, mais impatient et joueur…  ainsi, après une série 

de revers, son argent était perdu. Ses créanciers avaient mis fin à son  charme à coup d’uppercuts, 

ses amis l’avaient abandonné, seul, à bout ; tout espoir  semblait perdu…  

Alors, Louis-Augustin était allé le voir… 

 

C’était une échoppe de bouquins d’occasion… IL était assis voûté derrière une pile de  livres 

poussiéreux dont même les couvertures n’avaient plus de couleur. Perdu derrière des lunettes 

ressemblant à des culots de bouteilles, son  visage ridé comme une vieille pomme  semblait sans 

âge.  Leurs regards se croisèrent et Louis-Augustin se senti transpercé par ses iris noirs sans âme. 

Sans même prononcer une parole, IL se leva péniblement,   farfouilla dans l’ombre  et revint vers 

lui en présentant un miroir à main, argenté, digne des coiffeuses des précieuses d’un autre siècle. 

D’une voix sourde, IL lui dit simplement :  

«Ceci te donnera tout ce que tu souhaites, il te suffit de lui demander». 

Puis, IL replongea dans ses livres sans plus s’occuper de Louis-Augustin, qui,  soulagé de quitter 

cet  homme étrange, angoissant et sans nom, rentra prestement chez lui.  

 

Se sentant à l’abri dans sa misérable chambre de bonne, Louis-Augustin fixait pensivement son 

image dans le tain du miroir. Puis, guidé par les grondements inélégants de son estomac, et n’ayant 

rien à perdre à essayer, il demanda au miroir un repas copieux. Dans le reflet du miroir, apparu 

derrière lui une console recouverte d’un linge  orné de broderies en or, sur laquelle  reposait une 

vaisselle délicate contenant les mets  des plus raffinés, dignes des plus grandes tables. Un fin filet 

de brume vint se poser sur la glace du miroir. Louis-Augustin eut beau tenté de l’effacer il n’y 

arriva pas. Cédant à sa faim impérieuse, il abandonna son nettoyage infructueux. 

Trois jours plus tard, Louis-Augustin avait déjà demandé au miroir tout ce qu’il avait perdu, mais il 

le sollicitait toujours plus… Plus rien ne semblait inaccessible. Louis-Augustin cédait a toutes 

sortes de pulsions égoïstes : vêtements sur mesure, objets précieux, chefs-d’œuvre d’artistes, bijoux 

inestimables… Sa seule limite semblait être son imagination qui, heureusement pour l’équilibre du 

monde,  était étriquée. Sa vie se déclinait en succession de débauches en tout genre dont il n’était 

encore pas lassé.  
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Attirés comme les papillons par la lumière d’une flamme, nombreux étaient ceux qui le courtisaient, 

espérant quelques miettes de ce royaume prolifique. Ainsi, bien que mal entouré, la solitude ne lui 

pesait plus. Et alors que sa vie matérielle grandissait, sa vie intellectuelle n’avait jamais été si 

pauvre : tout effort était inutile, il pouvait tout avoir. 

 

Le soir suivant, il rentrait dans son hôtel particulier, après avoir gagné une belle partie de poker 

grâce aux bienfaits de son miroir. Mais en entrant dans sa chambre, il découvrit ce dernier  

tellement embrumé que l’on ne voyait plus rien à l’intérieur. Sans plus s’attarder sur ce détail : il 

tenta de lui demander un bon dîner. Mais, au lieu de lui obéir, le miroir se dégagea soudain de sa 

brume et refléta très nettement son visage ... mais comme ce dernier avait changé : usé, vieilli, il 

ressemblait maintenant à l’homme sans nom qui lui avait donné le miroir, en fait c’était lui, il le 

savait. Il savait tout, comprenait tout… mais son nom, lui, avait disparu de sa mémoire… 

 

Ainsi l’homme qui  n’avait rien,  mais qui avait un nom, était  devenu l’homme qui pouvait tout 

avoir, sauf  son nom. 

 


