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La transaction

Nul ne connaissait son nom. Pourtant, tout le monde savait que c’était la personne a aller voir en cas
de deréalisation chronique et aggravée. Phénoméne courant par les temps qui couraient, disait-on.
Antonin avait eu son numéro sur les groupes Facebook des habitants de la ville ou I’on se le
partageait. Elle ou il faisait des miracles 1a ou la médecine était impuissante. Nour I’avait mis en
garde. Il s’est pourtant risqué a envoyer un SMS. Quelques mots simples qui ne donnaient pas le
motif de cette prise de contact. Prudence excessive ? La réponse lui est parvenue immédiatement :
RDV demain 17h square de la république manteau beige lunettes noires. Manteau beige, lunettes
noires ? Injonction a un dress code ou signe de reconnaissance ? La perplexité laissait place a
I’inquiétude. Il travaillait jusqu’a 18h30. Antonin a hésité, a commencé a taper une réponse
demandant si on pouvait convenir de se voir plus tard. Il s’est ravisé. Il rentrerait plus tot,
prétexterait une urgence. C’était une convocation. On ne faisait pas perdre de temps a cet individu-

la.

Le diagnostic était clair. Le docteur Qureshi 1’avait prononcé avec détachement, ciselant chaque
mot de ses lévres charnues. Derriére lui, la lumiére blanche, hygiénique qui pergait a travers la baie
vitrée donnait une solennité a ce verdict. Antonin avait demandé au docteur de répéter.

— Dé-ré-a-li-sa-tion chronique et aggravée, a répété le docteur Qureshi avec hauteur, tenant le
rapport d’analyse du bout des doigts.

I souriait d’un sourire sans gaité ou brillaient ses facettes trop brillantes. Antonin lui a demandé s’il
en guérirait. Le docteur a répondu que rien n’était moins sir mais qu’il s’y ferait. C’était une
maladie trés contagieuse, il devait limiter les contacts physiques le plus possible, surtout en période
de rémission aprés une crise aigu€. Le sourire du docteur a disparu. Il faisait semblant de lire le
rapport d’analyse a travers ses lunettes étroites posées sur le bout de son nez. Son esprit était
ailleurs. Le ventilateur de bureau sifflait, le néon blafard bourdonnait, I’esprit d’ Antonin tournait a
vide. Le sourire du docteur Qureshi est soudainement revenu, tout de facettes éblouissantes,
illuminant son visage flétri.

— (a fera cinquante euros.

17 heures, square de la République. Antonin s’est assis sur un banc pour attendre, détaillant les
passants et les flaneurs. Un quart d’heure plus tard, toujours personne. Il a soupiré, s’est souvenu du
doute de Nour. Elle avait raison. C’était idiot. Donner rendez-vous a un inconnu sur les conseils
d’autres inconnus, se retrouver dans un square comme dans un roman policier. Tout ¢a pour soigner

une pathologie contre laquelle méme 1’éminent docteur Qureshi ne pouvait rien. Il était temps de



revenir a la réalité. Alors qu’il s’apprétait a se lever, il a vu le manteau beige, les lunettes noires a
coté de lui, revétus par ce qui lui semblait étre une silhouette noire aux contours vagues. Son visage
¢tait indistinct. Ses traits indescriptibles. Ses gestes, extrémement lents, ne lui paraissaient pas
naturels. Antonin ressentait un malaise qui lui tordait le ventre et bloquait sa respiration. La
silhouette semblait le saluer et I’inviter a parler.

— Je vous ai contacté car j’ai entendu dire que vous pouviez éviter le développement de la maladie,
a-t-il dit péniblement, le souffle court. J’ai encore toute ma lucidité mais...

— Toute votre lucidité, a répété une voix qui s’échappait de la silhouette avec un rale qui était un
abominable ersatz de rire. Je peux vous guérir mais tout cela n’est pas gratuit. J’ai besoin d’yeux, a-
t-elle continué tandis que sa main gantée indiquait I’endroit sur ce qui lui faisait office de visage ou
auraient di étre ses orbites et ou I’on ne voyait que des ténebres mouvantes. Des yeux pour voir, a-
t-elle ajouté devant I’incompréhension d’ Antonin, pour vous dévisager, pour vous faire un clin d'ceil
si cela peut vous faire plaisir. Vous me donneriez les votres ?

— Vous étes complétement fou, a dit Antonin en se levant et en secouant la téte.

— Comme vous voudrez. Le remede en vaut le prix. Vous savez ou me joindre si vous changez
d’avis. Vous étes pourtant bien plus atteint que vous ne le pensez. Preuve en est, vous parlez seul
assis sur un banc dans un square municipal.

Antonin a regardé autour de lui. Les regards fixés sur lui se détournaient quand le sien les croisait.

Quand il s’est retourné, la silhouette avait disparu.

Quand Nour lui a demandé comment s’était passée cette entrevue, Antonin a ¢ludé la question. Il
disait avoir rencontré un homme étrange qui lui avait tenu des propos incohérents et étre vite
reparti. Il n’a plus reparlé de cette rencontre aprés cette bréve explication. Il y pensait a peine a vrai
dire, reléguant son absurdité dans les placards sombres et encombrés de sa mémoire. Son cas
évoluait de facon encourageante, disait le docteur Qureshi. La maladie faisait peu de progres, et les
symptomes ¢étaient a peine perceptibles : bréves hallucinations sonores, confusion fugace des
couleurs, légere perte d’équilibre. Il lui prescrivait un traitement qu’Antonin prenait avec une
régularité parfaite.

L’hiver s’est installé, froid, humide, détrempant le ciel d’une brume grise qui ne s’en allait plus.
Antonin revenait en voiture du travail a une heure tardive, les paupieres lourdes, dodelinant la téte
au rythme de la musique qu’il écoutait. Devant lui, de loin en loin, les hauts réverberes dessinaient
dans la nuit le tracé de la route. Il suivait ce tracé comme dans un jeu vidéo, oublieux de la réalité
physique qui I’entourait. Une sensation de 1égereté voluptueuse montait en lui. Il se sentait comme
nu dans des draps chauds, balancé par une douce ivresse. Ses narines palpitaient d’un bien-étre sans

arriere-pensée. Il ne faisait plus qu’un avec sa voiture. C’¢était lui qui glissait sur la route, ou plutot



la survolait avec une vitesse étourdissante. Le feulement du moteur semblait sortir de sa propre

gorge. Le chemin encadré par les tracés lumineux des réverbéres quittait le sol, s’élevait dans la nuit

pale blanchie par les lumiéres de la ville. La pesanteur s’abolissait, Antonin suivait le tracé tortueux
e ces montagnes russes qui serpentaient entre les étoiles. Il fermait les yeux, un mince sourire aux

d t taient entre les étoiles. Il ft tl

levres. Soudainement, il s’est senti plonger en chute libre, happé par un gouffre sans fin. Il ne

pensait plus a rien qu’au plaisir qu’il ressentait, a cet affranchissement des contraintes, a I’absence

de soi.

Quand il a rouvert les yeux, c’est le visage de Nour qui lui est apparu en premier. Un visage affolé
et trempé par les larmes. Antonin ne semblait pas surpris de s’étre réveillé dans une chambre
d’hopital. Il était étrangement de bonne humeur, ne comprenant pas 1’inqui¢tude de Nour et des
médecins. Nour I’a dévisagé avec crainte puis I’a embrassé sur les l¢vres, heureuse de le savoir hors
de danger. Antonin est retourné voir le docteur Qureshi, lui a tendu le dossier qu’on lui avait remis a
I’hopital. Le docteur lisait le rapport a travers ses petites lunettes posées sur son nez pointu. Il
hochait la téte pendant la lecture, soufflant du nez, démontrant par-la la gravité de ce qui était écrit.
Aprées avoir posé le rapport, il a retiré ses lunettes, en a mordu la branche, puis avec un air plein
d’une sollicitude feinte, a demandé a Antonin s’il se rendait compte de ce qu’il s’était passé. L’air
hagard d’Antonin, la moue d’incompréhension, €tait toute la réponse dont avait besoin le docteur
Qureshi pour en juger.

— Bien, nous allons renforcer un peu votre traitement, a-t-il ajouté en grattant nerveusement avec
son stylo une ordonnance filigranée.

Antonin contemplait le dodelinement de la téte du docteur alors qu’il écrivait, et dodelinait la sienne
a son tour, les traits empreints d’une joie nerveuse.

— (Ca fera cinquante euros, a dit le docteur avec un air faché.

Antonin était arrété pour un mois entier. Nour s’inquiétait pour lui, il le sentait, et voulait lui
démontrer que cette inquiétude était infondée. Plusieurs fois, elle avait essayé de comprendre ce
qu’il s’était passé. Il disait ne se souvenir de rien, et s’étre probablement endormi au volant. C’était
faux bien sir. Il se souvenait de tout. La perte de la voiture, sa jambe et ses cOtes cassées, les
nombreuses contusions aux bras et au visage, la frayeur de Nour, I’incertitude des médecins, tout
cela lui semblait sans importance. Il ne s’était jamais senti aussi bien qu’apres ’accident : régénéré,
solaire. Un apres-midi, pour rassurer Nour, il avait décidé de faire quelques courses et de cuisiner.
Quand elle est rentrée du travail, elle a trouvé I’appartement propre, rangé, la table de la salle a

manger décorée de fleurs et de bougies. Il s’est précipité vers elle malgré sa jambe platrée pour la



débarrasser de son manteau et de son sac. Elle souriait pour la premicre fois depuis 1’accident. Il a
tiré une chaise pour qu’elle s’assoie et lui a servi un verre de vin blanc.

— Tu as mitonné un bon petit plat malgré ta jambe de bois ? a-t-elle demandé en faisant tourner le
vin a la lumiére de la lampe.

— J’espere que ca va te plaire, a-t-il répondu en 1’embrassant sur la tempe.

Nour a soupiré, libérée d’un poids qui écrasait sa poitrine. Peut-&tre que c¢’était simplement un
incident isolé, un mauvais moment a passer. Le traitement renforcé du docteur Qureshi faisait déja
son effet. Elle entrevoyait 1’éclaircie apres I’orage. Entendant un bruit qui venait de la cuisine, elle a
levé les yeux. Son visage s’est décomposé peu a peu, sombrant d’une expression de soulagement a
une expression d’horreur. D’une main appuyée au mur, Antonin avangait vers elle, tenant de 1’autre
un grand plateau sur lequel reposait une téte d’agneau crue, aux yeux révulsés, dont les petites dents
serrées formaient un sourire imbécile qu’une mort brutale avait figé. Sans remarquer I’émoi de
Nour, Antonin s’est assis et a commencé a manger a méme le plat, dépiautant la téte avec les doigts,
arrachant les bajoues avec les dents, insoucieux du sang qui coulait le long de son menton.

— Tu ne manges pas ? a-t-il demandé, machant la bouche ouverte.

— Je suis végétarienne, a-t-elle répondu, interdite, figée devant ce spectacle atroce. Tu ne t’en
souviens plus ?

— Ah oui, c’est vrai ? Méme pas les yeux ? a-t-il demandé en tirant un ceil gélatineux de son orbite

avant de le gober. Tu ne sais pas ce que tu perds.

La rééducation d’Antonin donnait des résultats rapides. Il avait retrouvé une marche presque
normale, et travaillait de nouveau avec une €nergie débordante. Jamais de sa vie il ne s’était senti
aussi bien et ne manquait pas de le rappeler sans cesse a Nour, qui depuis 1’épisode de la téte
d’agneau, alternait a son égard entre sollicitude méfiante et terreur larvée. Il continuait a voir le
docteur Qureshi, qui, informé par Nour de son acte de folie, avait dit que ¢’était normal, qu’il fallait
s’habituer a des comportements étranges de sa part et qu’en aucun cas surtout il ne faudrait le
contrarier. Le docteur était optimiste. La maladie semblait avoir atteint un plateau, ce qui était la
preuve de I’efficacité du traitement. Malgré ces propos rassurants, Antonin avait rechuté la semaine
suivante. Le lundi, il avait écrasé le poignet de Nour dans sa main en la menagant parce qu’elle
I’aurait regardé de travers. Le mardi, il avait été renvoyé de son travail aprés avoir dit a son
directeur que son groin de goret suintait et lui avoir glissé un doigt dans la narine sous les yeux
médusés de ses collegues. Le mercredi, il était descendu a la cave et avait scié son index a la scie a
métaux, tout en poussant des hurlements glacants. Quand Nour était descendue le cceur battant, elle
I’avait trouvé avec un sourire soulagé qui montrait son doigt coupé, disant que ce n’était qu'une

partie parasite de lui-méme et qu’il avait préféré s’en débarrasser. Puis il avait insisté pour couper



I’index de Nour, pour son bien disait-il. La gorge étranglée de sanglots, elle avait appelé le SAMU,
pris ses affaires et était partie :
— Je suis désolée, je ne peux plus, fais-toi hospitaliser je t’en supplie. J’ai peur pour toi, j’ai peur

pour moi. Je ne peux plus rester ici.

Antonin avait été admis en hopital psychiatrique. Le docteur Qureshi était venu lui rendre visite
pour faire le point sur la progression de la maladie. Il posait des questions, acquies¢ait par un
murmure a chaque réponse d’Antonin. Quand il eut terminé, il a fait un grand sourire de cheval et a
dit :

— Je ne suis pas plus inquiet que ¢a, vous savez. Je vais tout de méme augmenter un peu le dosage
de votre traitement. Les choses devraient rentrer dans I’ordre rapidement.

Comment les choses pouvaient-elles rentrer dans 1’ordre ? Désespéré par le silence de Nour qui ne
répondait plus a ses appels, et par la perte de son doigt qu’il s’était lui-méme infligée, Antonin s’est
enfermé chez lui, pleurant, se laissant dépérir, ne mangeant qu’a peine, ne se lavant plus. Au bout
de plusieurs semaines, émergeant de sa léthargie, il a contemplé son appartement jonché de détritus,
dans le miroir son visage hirsute couvert d’une barbe broussailleuse, les taches de gras sur ses
vétements. Il s’est senti sale, répugnant. Il fallait trouver une solution. Il s’est souvenu de sa
rencontre étrange de 1’automne dernier, s’est risqué a reprendre contact avec cette créature. Elle lui
a donné rendez-vous au square le soir méme.

La lumiére du dehors 1’éblouissait. Les gens se retournaient vers lui avec une mine dégotitée. La
ville a ses yeux prenait des allures de féte foraine : des ballons en forme d’¢léphant s’¢élevaient dans
le ciel, les arbres en caramel fondaient a la chaleur de midi, des auto-tamponneuses filaient sur la
grande rue. Dans le square, des singes habillés en bohémiens jouaient de 1’accordéon. La silhouette
I’attendait sur le méme banc que la derniére fois. Elle était parée d’yeux bleus cristallins, d’un nez
pointu et d’oreilles décollées qui formaient un ensemble dépareillé. Elle semblait plus humaine,
plus épanouie. L ombre avait reculé a I’intérieur d’elle.

— Vous avez I’air d’aller de mieux en mieux, a dit Antonin.

— Mon commerce est florissant, je dois le reconnaitre, a répondu la voix qui jaillissait de 1’ombre.
Je ne peux cependant pas dire la méme chose de vous. Vous avez changé d’avis ? Je me suis
procuré des yeux comme vous pouvez le constater. Ils sont beaux n’est-ce pas ? Vous pouvez
toujours m’offrir des dents. De belles dents j’espére, car ce nez et ces oreilles ne sont pas de premier
choix.

— Je vous les apporte demain ici méme, méme heure, a dit Antonin avec détermination.

— A demain, lui a dit la silhouette.



I1 s’est ¢loigné sous les flonflons de I’accordéon, faisant attention a éviter les porte-manteaux qui

s’abattaient sur le pavé.

I1 s’était garé sur une place de livraison en face de I'immeuble ou était situé le cabinet. 11 attendait
nerveusement, tapotant sur son volant, vérifiant sans cesse dans le rétroviseur si personne ne prétait
attention a lui. Il a avalé une triple dose de gélules et attendu que le dernier patient sorte du cabinet.
Apres vingt minutes, la porte s’est ouverte et il a reconnu Nour qui s’élancgait dans la rue, séchant
des larmes avec un mouchoir. Nour voyait-elle le docteur Qureshi ? L’avait-il contaminée ou
voyait-elle quelqu’un dans ce méme immeuble ? La coincidence semblait peu probable. Il n’avait
pas le temps de s’y appesantir : la BMW noire du docteur Qureshi sortait a I’instant méme du
parking. Il a démarré pour la prendre en enfilade. Il I’a suivie pendant une demi-heure, suant a
grosse goutte, fermant les yeux a demi pour déceler une illusion de la route, chasser de son regard
les pachydermes qui la traversaient a pas lents, la pluie de flammes qui s’y abattait, les crevasses
qui s’ouvraient sous les roues des voitures. La BMW s’est arrétée devant un pavillon de banlieue
dans un quartier calme dont le portail s’ouvrait avec lenteur. Antonin a continu¢ d’avancer au pas,
puis en a percuté ’arriere-train. Le docteur est descendu de son véhicule, furibond, levant les bras
en criant des injures. Antonin a saisi une pelle qui était posée a 1’arriére, a ouvert la porte et a cri¢ :
— Docteur Qureshi !

Saisi par la surprise, le docteur s’est arrété, interdit, le temps pour Antonin de lui porter un grand
coup de coté au visage. Bruit étouffé et sourd de métal. Le docteur s’est effondré sur ses jambes. Il
se tenait le crane, a travers ses mains s’échappait un filet de sang profus qui entachait sa chemise.
Antonin a frappé une nouvelle fois avec le tranchant, puis une autre, jusqu’a ce que le docteur soit
étendu, inerte, sur le bas-c6té. Il fallait aller vite. Antonin a trainé le corps du docteur jusqu’a sa
voiture, 1’a soulevé péniblement pour le jeter dans son coffre qu’il a claqué avec fureur. Il s’est jeté

au volant et a démarré en trombe.

— Alors, vous I’avez ? a demandé la silhouette qui s’était entre temps ornée de longs cheveux noirs
et d’un visage. Elle avait I’air presque humaine, a un sourire prés qui 1’aurait complétée.

Antonin lui a tendu un sac isotherme. La silhouette 1’a ouvert, a plongé sa main gantée dans les
glacons dont il était plein, en a retiré un tupperware qui contenait la bouche et les dents parfaites du
docteur Qureshi.

— C’est du beau travail, a dit la silhouette, contemplant les facettes d’ivoire plantées dans cette
bouche souriante du sourire sans émotion qu’arborait de son vivant le docteur Qureshi, d’ou

s’échappaient des filaments sanguinolents. Ces dents sont magnifiques. C’est exactement ce dont



j’avais besoin. Il ne me manque plus qu’une main et je serai compléte, a-t-elle ajouté en dégantant
une main noire et vaporeuse. Une main douce et oisive comme la votre...

— Vous devriez peut-€tre ranger ¢a, a dit Antonin qui a mis les mains dans ses poches, jetant des
regards anxieux autour d’eux. Concernant le remede que vous me deviez...

— Bien sir, bien sir, j’oubliais. Voici, a dit la silhouette en tendant un petit flacon scellé par un
minuscule bouchon en liege, comme un vieux remeéde d’apothicaire. Buvez ¢a et tous vos soucis
seront derriere vous. Au revoir.

La silhouette s’est levée et s’est ¢loignée d’un pas vif, disparaissant derriére les massifs qui

encadraient le square.

Nour lui avait dit qu’elle souhaitait parler. Antonin lui avait dit de passer chez lui. Elle ne voulait
pas revenir, disait-elle, mais elle voulait clore cette histoire, tourner la page. Antonin lui répondait
qu’il était guéri et qu’ils pourraient reconstruire quelque chose ensemble. Pas apres ce qu’il s’était
passé, disait-elle, ce n’était plus possible. Il s’accrochait pourtant a cet espoir.

— Je sais que ce n’est pas ta faute, a-t-elle dit en prenant sa main, celle qui avait encore tous ses
doigts. Je t’ai beaucoup aimé, mais ce que j’ai vu de toi... ¢’est trop pour moi, tu comprends ?

Ses yeux saillaient dans des orbites creusées par une fatigue extréme. Son visage était sec, et
exprimait une souffrance incommensurable.

— Qu’est-ce qu’il y a, je peux t’aider ? a demandé Antonin. Dis-moi, je ferai tout pour toi.

— Je n’en attendais pas moins de toi, a dit Nour avec une parodie de sourire fait de tension et de
douleur. J’ai d’ailleurs quelque chose pour toi.

Tout en gardant ses doigts fermement mélés a ceux d’Antonin, elle cherchait quelque chose dans
son sac a main. Semblant avoir trouvé, elle a levé les yeux vers lui ou brillait I’éclat d’une
compassion cruelle :

— J’espére que tu me pardonneras.

Puis, jaillissant de son sac, un grand hachoir de cuisine qu’elle tenait fermement s’est dressé au-
dessus d’eux, scintillant sous la lampe. Il s’est suspendu une longue seconde avant de s’abattre sur
le poignet d’ Antonin, s’enfon¢ant dans la table basse, tranchant sa main sans effort. Antonin hurlait,
agrippant son moignon, les yeux fous, le corps convulsant. Nour a tiré avec difficulté la main
tranchée qui était emmélée a la sienne avant de la jeter dans son sac. Elle s’est levée, a ouvert la
porte et I’a claquée sur elle, aprés lui avoir lancé un dernier baiser du bout de ses doigts

ensanglantés.
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