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LEGENDE
I
« Peuple, puissants ; bourgeois comme manants,
Nombreuse était la foule rassemblée
Pour le départ en ce jour du prince Goustan
S’en allant secourir la princesse enlevée
[...]»

Posant ma plume, je fermai les yeux quelques instants pour tenter d’extraire de ma mémoire la
moindre impression que m’auraient laissée les événements de cette matinée. C’était une tache
difficile que celle-ci, tant notre départ de la capitale du royaume d’Héronie m’avait plongée dans
une profonde confusion. La bénédiction du Roi apposée sur chacun de nos fronts, les pleurs de
convenance de la Reine, les applaudissements mesurés du parterre de nobles de la cour contrastant
furieusement avec les acclamations de la populace qui nous avait accompagnés jusqu’a la Porte du
Lion : il est vrai que de tels honneurs échoyaient rarement a des jeunes filles de basse extraction
telles que moi. Et pourtant, il me fallait tacher de tout retenir, tout garder en mémoire pour pouvoir
retranscrire ce qu’on appellera probablement plus tard la Geste du Prince Goustan: le récit
héroique d’un prince parti délivrer une princesse retenue de force par un paladin maléfique. Car
j’étais la scribe de notre groupe, c’est-a-dire a ce moment la mémoire vivante de celui-ci. Quand
cette aventure serait achevée, j’inscrirais dans la légende les trois chevaliers que j’accompagne en
composant pour leur plus grande gloire une ballade contant les nombreux exploits qui paveront le
chemin de leur quéte. En mon for intérieur, j’espérais surtout que narrer les hauts faits de chevaliers
de si noble lignée ferait connaitre mon talent a travers tout le royaume et par-dela ses frontieres. La
renommeée des scribes se mesurant au retentissement de leurs écrits, qui savait vers quelles hautes
sphéres cela pourrait me mener ?

Interrompant mes réveries, je rouvris les paupieres pour retrouver le spectacle du feu de camp de
ceux que j’appelle mes compagnons, bien que nous ne rompions pas le pain ensemble. Car les trois
adolescents qui rivalisaient de rodomontades autour des flammes, ces trois jeunes loups aux dents
bien longues et au torse bombé, n’étaient autres que les jumeaux Alaric et Guy, fils du duc et de la
duchesse d’Albuzard et le prince Goustan, héritier du roi Hubert 11, dit « le Bon ». Fille de modestes
commercants de la ville basse, repérée trés tot puis formée a exercer mon art de scribe, je n’avais
rencontré les trois gargons que peu de temps avant notre départ. Je compris cependant tres vite que,
fille du peuple devenue par mon intelligence et mon abnégation femme de lettres, je représentais a
peu de choses prés tout ce que ces béotiens exécraient. Malheureusement pour eux, en Héronie, la
tradition voulait que les jeunes nobles males partent aux portes de leur 4ge d’homme s’illustrer dans

une quéte : la seule compagnie qui leur était alors autorisée était celle d’un scribe comme moi.



Nombre de vieilles familles de 1’aristocratie refusant de voir leurs enfants rejoindre cet ordre, ces
places étaient bien souvent occupées par des roturiers. Alaric me traitait donc avec une indifférence
teintée de morgue dont je m’accommodais fort bien ; Goustan et Guy, plus fins et retors que leur
comparse, avaient quant a eux I’intelligence de composer avec moi car ils savaient que mon pouvoir
s’écrivait a la pointe du calame plus qu’a celle de I’épée.
Pour I’heure, je devais terminer de consigner tout ce que je pouvais dans mon carnet de voyage : la
nuit était déja bien avancée et Goustan avait annoncé qu’il comptait nous faire lever aux aurores
pour delivrer la princesse au plus t6t. Avant de me coucher, surgirent tout a coup dans mon esprit
les derniéres paroles que m’avait dites mon vieux maitre ce matin dans la halle du chéateau, juste
avant notre départ. Cela faisait quelques jours que nous ne nous étions pas vus et je redoutais de
devoir partir sans lui faire mes adieux. Aprés m’avoir bri¢vement étreinte, il m’avait attirée un peu
a I’écart de la foule d’aristocrates et glissé a 1’oreille sur le ton de la confidence : « Hélene, quelque
chose ne tourne pas rond dans cette quéte. On raconte que le Roi lui-méme a exigé que tu
accompagnes son fils dans cette aventure. Si j’étais toi, je me méfierais du Prince et des ambitions
politiques de son pére... ». Il fut brusquement interrompu par un tonnerre de cuivres : les trompettes
et les cors annoncaient la cérémonie de départ de notre petite troupe et a regret, je dus rejoindre mes
compagnons sans entendre les derniers conseils de mon mentor.
Pourquoi le Roi aurait-il imposé ma présence en particulier ? J’avais beau étre ambitieuse, je n’étais
pas non plus naive : d’autres apprentis scribes que moi auraient tout aussi bien fait 1’affaire.
Taraudée par des questions sans réponse, je mis beaucoup de temps a m’endormir ce soir-la.

]
Nous chevauchions maintenant depuis plusieurs semaines vers les marches occidentales du
royaume sur la piste de la princesse enlevée. A mesure que nous nous éloignions de la capitale et de
son cceur politique, I’autorité du Roi allait en s’amenuisant. Ce dernier avait fait annoncer en grande
pompe le départ de son fils le Prince et de ses compagnons, si bien que dans les premiers temps de
notre équipée, la simple mention du patronyme royal suffisait a faire abaisser pour nous le moindre
pont-levis et a nous procurer des vivres en quantité pléthorique. Apres plusieurs jours de
chevauchée, la cordialité et la générosité initiale de nos hdtes commenga cependant a sensiblement
décliner, et il fallut pour Goustan redoubler d’insistance pour faire accepter nos quatre présences.
Pis encore pour 1’ego des jeunes chevaliers : dans ces lieux reculés ou rodaient peste, famine et
guerre, évoquer leur quéte suscitait au mieux un intérét limité chez leurs interlocuteurs, au pire un
dédain affiché.
La journée s’écoulait lentement et, comble de I’ennui, Alaric et Guy s’étaient lancés dans une
discussion animée sur la prétendue perte du respect di aux chevaliers et a leur prestige parmi la

population paysanne. A un moment, je n’y tins plus et leur lancai : « Messeigneurs, ne croyez pas



que la renommée héroique des chevaliers se construise instantanément ! » Puis, m’avisant de
I’insolence de ma remarque, je poursuivi, servile : « Peut-étre que I’accomplissement de quelque
acte chevaleresque vous aiderait a démarrer votre réputation ? ». Goustan, qui n’avait pas pris part a
la conversation et chevauchait en téte, réfléchit un court instant et répondit : « Excellente idée,
Héléne ! J’ai entendu récemment mon pére le Roi se plaindre d’incursions sanglantes des Parses
dans cette partie du royaume : il faut croire que la croisade menée par mon grand-pére pour
exterminer cette vermine ne leur a pas appris la legcon. Hardi mes braves, allons chasser du
géant ! ».

Nous reprimes notre route mais, plutét que de poursuivre par le chemin le plus direct pour notre
quéte initiale, le Prince décida de nous rapprocher des contreforts des Monts bleus, la ou les géants
avaient été repoussés apres la croisade sanglante de Charles 1V le Brutal, pere de Hubert 11 et grand-
pere de notre guide. Je n’en menais pas large et je n’étais pas la seule : Alaric et Guy eux-mémes
semblaient sur le qui-vive, en alerte au moindre craquement de branche suspect. Il faut dire
qu’affronter un seul Parse n’était déja pas une mince affaire pour un parti de héros, alors que dire
des chances de survie de notre groupe de quatre allant nous jeter directement dans leur repaire ?
Insensiblement, le paysage commenca a changer. Aux mornes plaines parsemées de champs
incultes que nous quittions succédaient des douces collines enravinées ¢a et la de petits vallons.
Nous pénétrames bientot dans une dense forét. Lors d’un arrét que nous fimes pour bivouaquer sur
une esplanade rocheuse, j’apercus au-dessus des arbres un filet de fumée qui s’élevait en minces
volutes. Aprés avoir parcouru encore quelques milles dans cette direction, nous atteignimes enfin
une petite chaumiére qui semblait étre la demeure d’un biicheron et de sa famille. Une femme d’un
gabarit gigantesque se tenait, seule, dans la cour de la masure et débitait des rondins de bois avec
une force et un rythme stupéfiants. Je ne le remarquai pas au premier abord, mais en longeant la
cléture qui délimitait le petit domaine, nous nous apergimes que ses oreilles s’étiraient en pointe, ce
qui trahissait une ascendance parse. Vu sa taille, somme toute trés modeste pour une géante, je
suspectai fortement qu’il s’agissait simplement d’une hybride. Alaric cracha sur le chemin et
grogna: «Foutue sang-mélée... » La demi-géante ne semblait pas nous accorder une once
d’attention et continuait tranquillement sa besogne sylvestre. Je me rappelai alors avoir lu quelque
part que les rares unions entre humains et Parses donnaient souvent naissance a des simples
d’esprit : peut-étre était-ce le cas pour celle-ci ? Alors que nous nous apprétions a quitter les lieux,
Goustan fut pris d’une inspiration subite et fit volter son destrier en direction de la blicheronne.
« Qu’est-ce qui te prend ? Les bastions parses sont dans cette direction ! » s’écria Guy, interloque.
« Mais tu ne comprends donc pas ? Ce monstre, 1a, c’est I’occasion unique de nous faire connaitre a
peu de frais ! Et puis, qui se souciera de la disparition d’une vulgaire hybride ? » S’adressant a

Alaric : « Toi Alaric, ne briles-tu pas d’envie de venger ton grand-pére ? » L’intéressé, donc 1’aieul



avait perdu la vie dans les croisades meneées par Charles 1V, acquiesca froidement, puis emboita le
pas de son compagnon d’armes. Ce qui s’ensuivit alors m’a par la suite longtemps semblé relever
d’un cauchemar éveillé. Arrivés a proximité de 1’hybride, les trois chevaliers commencérent a la
railler mais n’obtinrent pour toute réaction de sa part qu'un sourire simple et épanoui. Prenant son
silence et son rictus pour de la provocation, ils sortirent leurs armes de leur fourreau et Goustan
s’avanga, la lame levée. Avec une agilité surprenante pour sa taille, la demi-géante esquiva la pointe
mortelle qui lui était adressée et asséna a Goustan un coup au visage avec le plat de sa hache qui
I’envoya rouler dans la poussiere, grognant de douleur. Malheureusement pour elle, les compagnons
du Prince veillaient et eurent tot fait de profiter de I’occasion pour I’abattre. Goustan se releva alors
maladroitement et le visage déformé par la colére de s’étre fait vaincre aussi aisément, entrepris de
s’offrir un trophée en décapitant la demi-géante. Il dut s’y reprendre a plusieurs reprises avant d’y
parvenir, et méme Alaric et Guy détournerent le regard, mal a 1’aise. Quant a moi, j’avais depuis
longtemps vomi mon repas au pied de mon cheval.

C’est a ce moment-la que la porte de la maison s’ouvrit a la volée ; nous entendimes tous les trois
un cri qui nous fit dresser les cheveux sur la téte et qui exsudait une tristesse telle que I’espace de
quelques secondes, la lumiere du soleil en fut comme voilée. Un vieil homme a la peau
parcheminée sortit a la vitesse que pouvaient lui permettre ses maigres jambes en sanglotant et se
jeta sur le torse de ce qui, a présent, ne pouvait étre que le cadavre de sa défunte fille. Un frisson
glacé se coula dans mon échine, mais Goustan se remit tranquillement en selle et nous quittdmes les
lieux sans un regard en arriere : que pouvait bien faire le pauvre homme contre trois chevaliers en
armes ? Grossierement attachée, la téte de la demi-géante se balancait tristement sur la croupe du
destrier du Prince et commencait déja a attirer des essaims de mouches vertes. Juste avant de quitter
la courette, nous entendimes distinctement dans notre dos la voix du vieil homme s’élever comme
un vent de mauvais augure : « Maudits ! Soyez tous maudits ! » Pour moi, ce jour-la, un voile
s’était déchiré pour de bon sur la vraie nature de mes compagnons. Qu’avais-je donc déclenché en
leur suggérant pareille idée ? Et apres avoir vu ce spectacle, qu’aurai-je le courage d’écrire dans la
ballade de Goustan ?

i

Nous smes que nous touchions au but de notre quéte en apercevant au loin les premiéres franges
du bosquet de ronces enchantées qui gardait la retraite du sinistre ravisseur. Depuis le meurtre de
I’hybride par le Prince, le moral de notre petit groupe n’était pas allé en s’améliorant et a nos
oreilles résonnaient encore les paroles funestes du vieil homme éploré. Goustan fut bien tenté,
comme il en avait I’intention depuis le début, d’aller mendier quelques miettes de gloriole dans un

village de paysans a proximité de la forét, mais le regard consterné de ceux-la le dissuada d’insister.



Il finit par jeter le créane a moitié dévoré par les vers et puant pire que mille morts dans un fossé, sur
notre route.

De loin, les ronces formaient un rempart presque impénétrable qui devait faire au moins deux milles
de rayon ; en hauteur, au centre du domaine interdit, s’élevait une petite colline surmontée d’un
boqueteau de chénes. Alentour, le paysage était d’une morne platitude : les ronces, florissantes,
semblaient a elles seules capter toute 1’énergie vitale des environs. Goustan se redressa sur son
cheval et pressa I’allure a la perspective de 1’accomplissement proche de sa destinée. Les deux
jumeaux échangerent un regard entendu: la derniere partie de notre aventure commencait.
« Regardez ! » s’écria tout a coup Guy, alors que nous nous approchions de I’anneau de ronces. De
son bras levé, le chevalier désignait deux petites formes blanches accolées aux abords de 1’entrelacs
d’épines. Il s’agissait de deux squelettes encore en armure et embrassés de fagon grotesque. « Nous
ne finirons pas comme eux » rassura Goustan, un sourire matois aux lévres, « car nous 1’avons
elle. » Il avait dit cela en tendant une main ouverte dans ma direction. Alaric et Guy me regardérent,
aussi interloqués que moi. « Messires, », continua le Prince, « le bosquet qui se trouve en face de
vous se nomme le Bois aux Dames et, comme son nom semble 1’indiquer, son acces est interdit aux
males. Essayez de forcer votre passage, de porter la flamme au sein de ce sanctuaire, et vous finirez
comme les deux pauvres bougres que nous voyons, la. La magie ancienne qui protége ces lieux
garantit cependant 1’entrée et la sortie des femmes : notre scribe ouvrira le chemin et nous la
suivrons de pres. Quand nous aurons passé la barriere d’€épines, nous menerons de nouveau la
danse. » La nouvelle vint me cueillir en plein ventre, telle un coup de poing. Quelle sotte avais-je
été ! Comment avais-je pu croire que le Roi avait pu me choisir pour mes talents de scribe et voir en
moi autre chose qu’un pantin a son service ? Les dernieres paroles de mon maitre résonnaient
désormais douloureusement a mes oreilles, mais je me composai un visage impassible. Qu’aurais-je
pu faire d’autre, aprés tout ?

Il était pres de midi quand nous pénétrames dans le domaine des Ronces. Je pris la téte de notre
petit groupe et me présentai face a la barriere vivante. Je la voyais pulser comme un cceur
boursouflé, a mon image pleine de rage contenue, mais a mon approche, les lianes s’écartérent
lentement et le trou formé faisait comme un tunnel couvert. Nous nous présentames sur le sentier
qui s’enfongait dans les ténebres du bosquet et nous mimes en route ; une fois que fat passe Alaric,
qui fermait la marche, 1’entrée se referma et nous fiimes bient6t plongés dans une dense pénombre.
Nous perdimes rapidement le décompte des heures passées dans cet étroit tunnel. Le temps semblait
étrangement distordu ici-bas ; le seul repére temporel que nous avions était celui de nos besoins
organiques et je me rappelle distinctement que nous avons di nous arréter par cing fois pour établir
un campement de fortune dans le couloir enténebré. La promiscuité avec les trois gargons, imposée

par les ronces, mit mes nerfs a rude épreuve et j’eus tout le loisir pendant de longues heures



d’insomnie de réfléchir a I’objet de notre quéte, si proche maintenant. J’étais en particulier trés
surprise que la princesse soit retenue contre son gré dans un sanctuaire qui semblait précisément
dédié aux femmes. Pourquoi son ravisseur, si ¢’était un homme, 1’aurait-il amenée dans un endroit
qui n’était une prison que pour lui ? Aprés ce qui m’avait semblé étre quelques jours de marche, le
groupe entier était €lectrisé par I’imminence de I’issue qui ne cessait de se dérober a nos regards :
aussi flt-ce avec soulagement que nous vimes finalement le tunnel s’ouvrir. Nos yeux, habitués a la
noirceur du faisceau inextricable de ronces, mirent quelques temps a s’ habituer a la clarté nouvelle.
Tout autour de nous s’étendaient des champs de fleurs de multiples couleurs et dont la diversité et la
flamboyance offraient un contraste saisissant avec les champs de bataille stériles qui entouraient le
bosquet de ronces. La lumieére méme, peut-étre reflétée et amplifiée par les milliers de boutons d’or
parsemant ¢a et la les environs, semblait d’une splendeur irréelle, comme si cet ilot protégé de la
folie humaine jouissait d’un printemps perpétuel. Le cceur du sanctuaire, que nous avions déja
apercu avant de nous avancer dans les ronces, tronait au centre, et un chemin entretenu y menait.

« La Princesse doit se trouver la-dedans. » dit le Prince en désignant une modeste cabane a 1’orée du
bois. « Préparez vos armes les gars : le monstre qui la garde peut surgir d’un instant a 1’autre. »
ajouta-t-il. Le monstre, pensai-je, parlait-il du ravisseur ? Une lueur féroce dans les yeux, Guy sortit
son arbalete et entreprit de la bander ; Alaric, quant a lui, fourbit sa hache de bataille, déterminé.
Nous nous avangames donc prudemment sur le chemin, sur nos gardes. Une fois arrivés devant le
cabanon, Goustan s’apprétait a descendre de son cheval quand une créature sortit des bois au galop,
sur notre gauche. Nous elimes un instant d’hésitation, comme fascinés par la splendeur du spectacle
de cette mort propulsée qui nous était promise : la béte ressemblait a un cheval mais elle était a la
fois plus grande et plus gracieuse que ceux-ci. Toute blanche, elle pointait sa corne fuselée dans
notre direction et chargeait comme un paladin dans un tournoi. Guy, que ’attente avait rendu
vigilant, fut le premier a réagir face a 1’attaque. Malgré son saisissement, il eut le réflexe de viser et
lacher un carreau en direction de la béte ; le trait fila mais, mal ajusté, percuta une rotule de 1’animal
qui trébucha et glissa sur le sol a nos pieds. Hennissant de douleur, elle cherchait pourtant a se
relever : Guy ne lui en laissa pas 1’occasion car il sauta a terre et entreprit de I’achever avec son
coutelas. Passée la terreur initiale de finir éventré, le caractére retors du chevalier repris le dessus et
je crois qu’il prit un malin plaisir & sa besogne car les souffrances de I’animal fabuleux
s’entendirent encore longtemps. Le Prince était quant a lui sauté a terre et se dirigeait vers la
cabane : « Décidément, elle se mérite, ma future femme ! » fit-il, un sourire malsain aux levres.
« Alaric, monte la garde a ’entrée, je vais la chercher a I’intérieur. » Alaric s’exécuta. Goustan
ouvrit la porte de la cabane, 1’allure conquérante ; quant a moi, je descendis de cheval et m’assit sur

un tronc abattu, seule.



Quand les cris de terreur d’une femme retentirent et s’ajoutérent aux derniers rales de la licorne, je
me bouchai les oreilles, horrifiée. Je compris alors, amére, que je venais d’apprendre la derniere
lecon du scribe : écrire une 1égende signifie taire les passages les moins avouables d’une aventure et
parer des crimes odieux de beaux atours poétiques. Et j’avais ma part de complicité dans 1’affaire, si
je répandais ces mensonges avec mes Vvers.
J’en étais 1a de mes ruminations quand un changement soudain dans I’attitude de Guy et d’Alaric
attira mon attention et me fit me déboucher les oreilles. La porte s’ouvrit a la volée, et le Prince
sortit de la chaumiere en tirant par le bras une jeune femme. Celle-ci se débattait et criait : « Lache-
moi, mais lache-moi ! Tu n’as pas le droit de m’emmener ! » Le Prince, un rictus au coin des levres,
ne répondait pas et se contentait d’avancer inexorablement. Soudain, la princesse se saisit du
poignard accroché a la ceinture de Goustan et le lui planta dans I’aisselle, a un endroit ou son
armure ne le protégeait pas. Il y eut un instant de flottement pour nous tous, et sur le visage du
prince se peignit un air de pure surprise. Il tomba a genoux, lachant du méme coup la main de la
princesse. Par réflexe, Guy, qui avait réarmé son arbaléte, visa et tira. Cette fois-ci, il fit mouche, et
le trait mortel vint cueillir la Princesse en plein abdomen, la projetant en arriére.
Guy se précipita vers Goustan pour I’aider tandis qu’Alaric se penchait vers le cadavre de la
princesse pour s’assurer qu’elle ne se reléverait pas. « Goustan est mort. » lacha Guy d’une voix
blanche a son comparse. C’est a ce moment précis que je compris enfin ce que nous étions venus
faire en ces lieux. Nous n’¢tions pas venus délivrer une princesse : non, nous €tions venus I’arracher
au refuge qu’elle avait gagné pour échapper a son mariage forcé avec Goustan. Le Roi d’Héronie,
affaibli par les guerres incessantes qu’il menait aux royaumes voisins et dont 1’autorité peinait a
s’étendre jusqu’aux frontiéres de son propre territoire, avait grand besoin du renfort de troupes que
lui aurait apporté le mariage de son fils a la Princesse.
Mes yeux se tournérent involontairement vers mon cheval : j’avais encore le temps de fuir. De les
laisser mourir ici. Et de raconter comment s’était réellement passée cette quéte.
Comme devinant mes penseées, les deux nobles raffermirent la prise sur leurs armes.

Epilogue
Chdteau d’Héronie, vingt ans plus tard.
La féte organisée par le roi Hubert, vieillissant, battait son plein. Je quittai cependant la place de
choix, a seulement quelques sieéges du monarque, que mon statut de Haute Scribe d’Héronie
m’accordait de droit : ¢’était bien 1a I’un des rares priviléges que j’aurais laissés sans discuter aux
nobles de naissance. En remontant les tablées, je croisai le regard de Guy d’Albuzard ; & ses cotés,
Alaric, ivre, était en train de raconter a qui voulait les entendre des exploits qu’il n’avait jamais
accomplis. Une lueur étrange éclaira le regard du chevalier, mais je ne m’attardai pas. J’avais bien

trop a perdre moi aussi pour dévoiler maintenant le secret qui nous unissait tous les trois. Accablée



par le poids de la fatigue et celui de ma conscience, je sortis de la salle pour monter dans mes
quartiers. Au milieu des jongleurs et des cracheurs de feu, un barde avec son luth achevait de
chanter sa ballade :
«[...]
Trouvant sur son chemin un géant colossal,
Goustan vainquit la béte en combat singulier.
Arrivé enfin face au paladin du Mal
Retenant captive la princesse enlevée
Vaillamment le héros au cceur pur combattit

Mais c’est en donnant la mort que Goustan périt. »
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