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LÉGENDE 

I 

« Peuple, puissants ; bourgeois comme manants, 

Nombreuse était la foule rassemblée 

Pour le départ en ce jour du prince Goustan 

S’en allant secourir la princesse enlevée 

[…] » 

Posant ma plume, je fermai les yeux quelques instants pour tenter d’extraire de ma mémoire la 

moindre impression que m’auraient laissée les événements de cette matinée. C’était une tâche 

difficile que celle-ci, tant notre départ de la capitale du royaume d’Héronie m’avait plongée dans 

une profonde confusion. La bénédiction du Roi apposée sur chacun de nos fronts, les pleurs de 

convenance de la Reine, les applaudissements mesurés du parterre de nobles de la cour contrastant 

furieusement avec les acclamations de la populace qui nous avait accompagnés jusqu’à la Porte du 

Lion : il est vrai que de tels honneurs échoyaient rarement à des jeunes filles de basse extraction 

telles que moi. Et pourtant, il me fallait tâcher de tout retenir, tout garder en mémoire pour pouvoir 

retranscrire ce qu’on appellera probablement plus tard la Geste du Prince Goustan : le récit 

héroïque d’un prince parti délivrer une princesse retenue de force par un paladin maléfique. Car 

j’étais la scribe de notre groupe, c’est-à-dire à ce moment la mémoire vivante de celui-ci. Quand 

cette aventure serait achevée, j’inscrirais dans la légende les trois chevaliers que j’accompagne en 

composant pour leur plus grande gloire une ballade contant les nombreux exploits qui paveront le 

chemin de leur quête. En mon for intérieur, j’espérais surtout que narrer les hauts faits de chevaliers 

de si noble lignée ferait connaître mon talent à travers tout le royaume et par-delà ses frontières. La 

renommée des scribes se mesurant au retentissement de leurs écrits, qui savait vers quelles hautes 

sphères cela pourrait me mener ? 

Interrompant mes rêveries, je rouvris les paupières pour retrouver le spectacle du feu de camp de 

ceux que j’appelle mes compagnons, bien que nous ne rompions pas le pain ensemble. Car les trois 

adolescents qui rivalisaient de rodomontades autour des flammes, ces trois jeunes loups aux dents 

bien longues et au torse bombé, n’étaient autres que les jumeaux Alaric et Guy, fils du duc et de la 

duchesse d’Albuzard et le prince Goustan, héritier du roi Hubert II, dit « le Bon ». Fille de modestes 

commerçants de la ville basse, repérée très tôt puis formée à exercer mon art de scribe, je n’avais 

rencontré les trois garçons que peu de temps avant notre départ. Je compris cependant très vite que, 

fille du peuple devenue par mon intelligence et mon abnégation femme de lettres, je représentais à 

peu de choses près tout ce que ces béotiens exécraient. Malheureusement pour eux, en Héronie, la 

tradition voulait que les jeunes nobles mâles partent aux portes de leur âge d’homme s’illustrer dans 

une quête : la seule compagnie qui leur était alors autorisée était celle d’un scribe comme moi. 
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Nombre de vieilles familles de l’aristocratie refusant de voir leurs enfants rejoindre cet ordre, ces 

places étaient bien souvent occupées par des roturiers. Alaric me traitait donc avec une indifférence 

teintée de morgue dont je m’accommodais fort bien ; Goustan et Guy, plus fins et retors que leur 

comparse, avaient quant à eux l’intelligence de composer avec moi car ils savaient que mon pouvoir 

s’écrivait à la pointe du calame plus qu’à celle de l’épée. 

Pour l’heure, je devais terminer de consigner tout ce que je pouvais dans mon carnet de voyage : la 

nuit était déjà bien avancée et Goustan avait annoncé qu’il comptait nous faire lever aux aurores 

pour délivrer la princesse au plus tôt. Avant de me coucher, surgirent tout à coup dans mon esprit 

les dernières paroles que m’avait dites mon vieux maître ce matin dans la halle du château, juste 

avant notre départ. Cela faisait quelques jours que nous ne nous étions pas vus et je redoutais de 

devoir partir sans lui faire mes adieux. Après m’avoir brièvement étreinte, il m’avait attirée un peu 

à l’écart de la foule d’aristocrates et glissé à l’oreille sur le ton de la confidence : « Hélène, quelque 

chose ne tourne pas rond dans cette quête. On raconte que le Roi lui-même a exigé que tu 

accompagnes son fils dans cette aventure. Si j’étais toi, je me méfierais du Prince et des ambitions 

politiques de son père… ». Il fut brusquement interrompu par un tonnerre de cuivres : les trompettes 

et les cors annonçaient la cérémonie de départ de notre petite troupe et à regret, je dus rejoindre mes 

compagnons sans entendre les derniers conseils de mon mentor. 

Pourquoi le Roi aurait-il imposé ma présence en particulier ? J’avais beau être ambitieuse, je n’étais 

pas non plus naïve : d’autres apprentis scribes que moi auraient tout aussi bien fait l’affaire. 

Taraudée par des questions sans réponse, je mis beaucoup de temps à m’endormir ce soir-là. 

II 

Nous chevauchions maintenant depuis plusieurs semaines vers les marches occidentales du 

royaume sur la piste de la princesse enlevée. À mesure que nous nous éloignions de la capitale et de 

son cœur politique, l’autorité du Roi allait en s’amenuisant. Ce dernier avait fait annoncer en grande 

pompe le départ de son fils le Prince et de ses compagnons, si bien que dans les premiers temps de 

notre équipée, la simple mention du patronyme royal suffisait à faire abaisser pour nous le moindre 

pont-levis et à nous procurer des vivres en quantité pléthorique. Après plusieurs jours de 

chevauchée, la cordialité et la générosité initiale de nos hôtes commença cependant à sensiblement 

décliner, et il fallut pour Goustan redoubler d’insistance pour faire accepter nos quatre présences. 

Pis encore pour l’ego des jeunes chevaliers : dans ces lieux reculés où rôdaient peste, famine et 

guerre, évoquer leur quête suscitait au mieux un intérêt limité chez leurs interlocuteurs, au pire un 

dédain affiché. 

La journée s’écoulait lentement et, comble de l’ennui, Alaric et Guy s’étaient lancés dans une 

discussion animée sur la prétendue perte du respect dû aux chevaliers et à leur prestige parmi la 

population paysanne. À un moment, je n’y tins plus et leur lançai : « Messeigneurs, ne croyez pas 



 3 

que la renommée héroïque des chevaliers se construise instantanément ! » Puis, m’avisant de 

l’insolence de ma remarque, je poursuivi, servile : « Peut-être que l’accomplissement de quelque 

acte chevaleresque vous aiderait à démarrer votre réputation ? ». Goustan, qui n’avait pas pris part à 

la conversation et chevauchait en tête, réfléchit un court instant et répondit : « Excellente idée, 

Hélène ! J’ai entendu récemment mon père le Roi se plaindre d’incursions sanglantes des Parses 

dans cette partie du royaume : il faut croire que la croisade menée par mon grand-père pour 

exterminer cette vermine ne leur a pas appris la leçon. Hardi mes braves, allons chasser du 

géant ! ». 

Nous reprîmes notre route mais, plutôt que de poursuivre par le chemin le plus direct pour notre 

quête initiale, le Prince décida de nous rapprocher des contreforts des Monts bleus, là où les géants 

avaient été repoussés après la croisade sanglante de Charles IV le Brutal, père de Hubert II et grand-

père de notre guide. Je n’en menais pas large et je n’étais pas la seule : Alaric et Guy eux-mêmes 

semblaient sur le qui-vive, en alerte au moindre craquement de branche suspect. Il faut dire 

qu’affronter un seul Parse n’était déjà pas une mince affaire pour un parti de héros, alors que dire 

des chances de survie de notre groupe de quatre allant nous jeter directement dans leur repaire ? 

Insensiblement, le paysage commença à changer. Aux mornes plaines parsemées de champs 

incultes que nous quittions succédaient des douces collines enravinées çà et là de petits vallons. 

Nous pénétrâmes bientôt dans une dense forêt. Lors d’un arrêt que nous fîmes pour bivouaquer sur 

une esplanade rocheuse, j’aperçus au-dessus des arbres un filet de fumée qui s’élevait en minces 

volutes. Après avoir parcouru encore quelques milles dans cette direction, nous atteignîmes enfin 

une petite chaumière qui semblait être la demeure d’un bûcheron et de sa famille. Une femme d’un 

gabarit gigantesque se tenait, seule, dans la cour de la masure et débitait des rondins de bois avec 

une force et un rythme stupéfiants. Je ne le remarquai pas au premier abord, mais en longeant la 

clôture qui délimitait le petit domaine, nous nous aperçûmes que ses oreilles s’étiraient en pointe, ce 

qui trahissait une ascendance parse. Vu sa taille, somme toute très modeste pour une géante, je 

suspectai fortement qu’il s’agissait simplement d’une hybride. Alaric cracha sur le chemin et 

grogna : « Foutue sang-mêlée… » La demi-géante ne semblait pas nous accorder une once 

d’attention et continuait tranquillement sa besogne sylvestre. Je me rappelai alors avoir lu quelque 

part que les rares unions entre humains et Parses donnaient souvent naissance à des simples 

d’esprit : peut-être était-ce le cas pour celle-ci ? Alors que nous nous apprêtions à quitter les lieux, 

Goustan fut pris d’une inspiration subite et fit volter son destrier en direction de la bûcheronne. 

« Qu’est-ce qui te prend ? Les bastions parses sont dans cette direction ! » s’écria Guy, interloqué. 

« Mais tu ne comprends donc pas ? Ce monstre, là, c’est l’occasion unique de nous faire connaître à 

peu de frais ! Et puis, qui se souciera de la disparition d’une vulgaire hybride ? » S’adressant à 

Alaric : « Toi Alaric, ne brûles-tu pas d’envie de venger ton grand-père ? » L’intéressé, donc l’aïeul 
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avait perdu la vie dans les croisades menées par Charles IV, acquiesça froidement, puis emboîta le 

pas de son compagnon d’armes. Ce qui s’ensuivit alors m’a par la suite longtemps semblé relever 

d’un cauchemar éveillé. Arrivés à proximité de l’hybride, les trois chevaliers commencèrent à la 

railler mais n’obtinrent pour toute réaction de sa part qu’un sourire simple et épanoui. Prenant son 

silence et son rictus pour de la provocation, ils sortirent leurs armes de leur fourreau et Goustan 

s’avança, la lame levée. Avec une agilité surprenante pour sa taille, la demi-géante esquiva la pointe 

mortelle qui lui était adressée et asséna à Goustan un coup au visage avec le plat de sa hache qui 

l’envoya rouler dans la poussière, grognant de douleur. Malheureusement pour elle, les compagnons 

du Prince veillaient et eurent tôt fait de profiter de l’occasion pour l’abattre. Goustan se releva alors 

maladroitement et le visage déformé par la colère de s’être fait vaincre aussi aisément, entrepris de 

s’offrir un trophée en décapitant la demi-géante. Il dut s’y reprendre à plusieurs reprises avant d’y 

parvenir, et même Alaric et Guy détournèrent le regard, mal à l’aise. Quant à moi, j’avais depuis 

longtemps vomi mon repas au pied de mon cheval. 

C’est à ce moment-là que la porte de la maison s’ouvrit à la volée ; nous entendîmes tous les trois 

un cri qui nous fit dresser les cheveux sur la tête et qui exsudait une tristesse telle que l’espace de 

quelques secondes, la lumière du soleil en fut comme voilée. Un vieil homme à la peau 

parcheminée sortit à la vitesse que pouvaient lui permettre ses maigres jambes en sanglotant et se 

jeta sur le torse de ce qui, à présent, ne pouvait être que le cadavre de sa défunte fille. Un frisson 

glacé se coula dans mon échine, mais Goustan se remit tranquillement en selle et nous quittâmes les 

lieux sans un regard en arrière : que pouvait bien faire le pauvre homme contre trois chevaliers en 

armes ? Grossièrement attachée, la tête de la demi-géante se balançait tristement sur la croupe du 

destrier du Prince et commençait déjà à attirer des essaims de mouches vertes. Juste avant de quitter 

la courette, nous entendîmes distinctement dans notre dos la voix du vieil homme s’élever comme 

un vent de mauvais augure : « Maudits ! Soyez tous maudits ! » Pour moi, ce jour-là, un voile 

s’était déchiré pour de bon sur la vraie nature de mes compagnons. Qu’avais-je donc déclenché en 

leur suggérant pareille idée ? Et après avoir vu ce spectacle, qu’aurai-je le courage d’écrire dans la 

ballade de Goustan ? 

III 

Nous sûmes que nous touchions au but de notre quête en apercevant au loin les premières franges 

du bosquet de ronces enchantées qui gardait la retraite du sinistre ravisseur. Depuis le meurtre de 

l’hybride par le Prince, le moral de notre petit groupe n’était pas allé en s’améliorant et à nos 

oreilles résonnaient encore les paroles funestes du vieil homme éploré. Goustan fut bien tenté, 

comme il en avait l’intention depuis le début, d’aller mendier quelques miettes de gloriole dans un 

village de paysans à proximité de la forêt, mais le regard consterné de ceux-là le dissuada d’insister. 
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Il finit par jeter le crâne à moitié dévoré par les vers et puant pire que mille morts dans un fossé, sur 

notre route. 

De loin, les ronces formaient un rempart presque impénétrable qui devait faire au moins deux milles 

de rayon ; en hauteur, au centre du domaine interdit, s’élevait une petite colline surmontée d’un 

boqueteau de chênes. Alentour, le paysage était d’une morne platitude : les ronces, florissantes, 

semblaient à elles seules capter toute l’énergie vitale des environs. Goustan se redressa sur son 

cheval et pressa l’allure à la perspective de l’accomplissement proche de sa destinée. Les deux 

jumeaux échangèrent un regard entendu : la dernière partie de notre aventure commençait. 

« Regardez ! » s’écria tout à coup Guy, alors que nous nous approchions de l’anneau de ronces. De 

son bras levé, le chevalier désignait deux petites formes blanches accolées aux abords de l’entrelacs 

d’épines. Il s’agissait de deux squelettes encore en armure et embrassés de façon grotesque. « Nous 

ne finirons pas comme eux » rassura Goustan, un sourire matois aux lèvres, « car nous l’avons 

elle. » Il avait dit cela en tendant une main ouverte dans ma direction. Alaric et Guy me regardèrent, 

aussi interloqués que moi. « Messires, », continua le Prince, « le bosquet qui se trouve en face de 

vous se nomme le Bois aux Dames et, comme son nom semble l’indiquer, son accès est interdit aux 

mâles. Essayez de forcer votre passage, de porter la flamme au sein de ce sanctuaire, et vous finirez 

comme les deux pauvres bougres que nous voyons, là. La magie ancienne qui protège ces lieux 

garantit cependant l’entrée et la sortie des femmes : notre scribe ouvrira le chemin et nous la 

suivrons de près. Quand nous aurons passé la barrière d’épines, nous mènerons de nouveau la 

danse. » La nouvelle vint me cueillir en plein ventre, telle un coup de poing. Quelle sotte avais-je 

été ! Comment avais-je pu croire que le Roi avait pu me choisir pour mes talents de scribe et voir en 

moi autre chose qu’un pantin à son service ? Les dernières paroles de mon maître résonnaient 

désormais douloureusement à mes oreilles, mais je me composai un visage impassible. Qu’aurais-je 

pu faire d’autre, après tout ? 

Il était près de midi quand nous pénétrâmes dans le domaine des Ronces. Je pris la tête de notre 

petit groupe et me présentai face à la barrière vivante. Je la voyais pulser comme un cœur 

boursouflé, à mon image pleine de rage contenue, mais à mon approche, les lianes s’écartèrent 

lentement et le trou formé faisait comme un tunnel couvert. Nous nous présentâmes sur le sentier 

qui s’enfonçait dans les ténèbres du bosquet et nous mîmes en route ; une fois que fût passé Alaric, 

qui fermait la marche, l’entrée se referma et nous fûmes bientôt plongés dans une dense pénombre. 

Nous perdîmes rapidement le décompte des heures passées dans cet étroit tunnel. Le temps semblait 

étrangement distordu ici-bas ; le seul repère temporel que nous avions était celui de nos besoins 

organiques et je me rappelle distinctement que nous avons dû nous arrêter par cinq fois pour établir 

un campement de fortune dans le couloir enténébré. La promiscuité avec les trois garçons, imposée 

par les ronces, mit mes nerfs à rude épreuve et j’eus tout le loisir pendant de longues heures 
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d’insomnie de réfléchir à l’objet de notre quête, si proche maintenant. J’étais en particulier très 

surprise que la princesse soit retenue contre son gré dans un sanctuaire qui semblait précisément 

dédié aux femmes. Pourquoi son ravisseur, si c’était un homme, l’aurait-il amenée dans un endroit 

qui n’était une prison que pour lui ? Après ce qui m’avait semblé être quelques jours de marche, le 

groupe entier était électrisé par l’imminence de l’issue qui ne cessait de se dérober à nos regards : 

aussi fût-ce avec soulagement que nous vîmes finalement le tunnel s’ouvrir. Nos yeux, habitués à la 

noirceur du faisceau inextricable de ronces, mirent quelques temps à s’habituer à la clarté nouvelle. 

Tout autour de nous s’étendaient des champs de fleurs de multiples couleurs et dont la diversité et la 

flamboyance offraient un contraste saisissant avec les champs de bataille stériles qui entouraient le 

bosquet de ronces. La lumière même, peut-être reflétée et amplifiée par les milliers de boutons d’or 

parsemant çà et là les environs, semblait d’une splendeur irréelle, comme si cet ilot protégé de la 

folie humaine jouissait d’un printemps perpétuel. Le cœur du sanctuaire, que nous avions déjà 

aperçu avant de nous avancer dans les ronces, trônait au centre, et un chemin entretenu y menait. 

« La Princesse doit se trouver là-dedans. » dit le Prince en désignant une modeste cabane à l’orée du 

bois. « Préparez vos armes les gars : le monstre qui la garde peut surgir d’un instant à l’autre. » 

ajouta-t-il. Le monstre, pensai-je, parlait-il du ravisseur ? Une lueur féroce dans les yeux, Guy sortit 

son arbalète et entreprit de la bander ; Alaric, quant à lui, fourbit sa hache de bataille, déterminé. 

Nous nous avançâmes donc prudemment sur le chemin, sur nos gardes. Une fois arrivés devant le 

cabanon, Goustan s’apprêtait à descendre de son cheval quand une créature sortit des bois au galop, 

sur notre gauche. Nous eûmes un instant d’hésitation, comme fascinés par la splendeur du spectacle 

de cette mort propulsée qui nous était promise : la bête ressemblait à un cheval mais elle était à la 

fois plus grande et plus gracieuse que ceux-ci. Toute blanche, elle pointait sa corne fuselée dans 

notre direction et chargeait comme un paladin dans un tournoi. Guy, que l’attente avait rendu 

vigilant, fut le premier à réagir face à l’attaque. Malgré son saisissement, il eut le réflexe de viser et 

lâcher un carreau en direction de la bête ; le trait fila mais, mal ajusté, percuta une rotule de l’animal 

qui trébucha et glissa sur le sol à nos pieds. Hennissant de douleur, elle cherchait pourtant à se 

relever : Guy ne lui en laissa pas l’occasion car il sauta à terre et entreprit de l’achever avec son 

coutelas. Passée la terreur initiale de finir éventré, le caractère retors du chevalier repris le dessus et 

je crois qu’il prit un malin plaisir à sa besogne car les souffrances de l’animal fabuleux 

s’entendirent encore longtemps. Le Prince était quant à lui sauté à terre et se dirigeait vers la 

cabane : « Décidément, elle se mérite, ma future femme ! » fit-il, un sourire malsain aux lèvres. 

« Alaric, monte la garde à l’entrée, je vais la chercher à l’intérieur. » Alaric s’exécuta. Goustan 

ouvrit la porte de la cabane, l’allure conquérante ; quant à moi, je descendis de cheval et m’assit sur 

un tronc abattu, seule. 



 7 

Quand les cris de terreur d’une femme retentirent et s’ajoutèrent aux derniers râles de la licorne, je 

me bouchai les oreilles, horrifiée. Je compris alors, amère, que je venais d’apprendre la dernière 

leçon du scribe : écrire une légende signifie taire les passages les moins avouables d’une aventure et 

parer des crimes odieux de beaux atours poétiques. Et j’avais ma part de complicité dans l’affaire, si 

je répandais ces mensonges avec mes vers. 

J’en étais là de mes ruminations quand un changement soudain dans l’attitude de Guy et d’Alaric 

attira mon attention et me fit me déboucher les oreilles. La porte s’ouvrit à la volée, et le Prince 

sortit de la chaumière en tirant par le bras une jeune femme. Celle-ci se débattait et criait : « Lâche-

moi, mais lâche-moi ! Tu n’as pas le droit de m’emmener ! » Le Prince, un rictus au coin des lèvres, 

ne répondait pas et se contentait d’avancer inexorablement. Soudain, la princesse se saisit du 

poignard accroché à la ceinture de Goustan et le lui planta dans l’aisselle, à un endroit où son 

armure ne le protégeait pas. Il y eut un instant de flottement pour nous tous, et sur le visage du 

prince se peignit un air de pure surprise. Il tomba à genoux, lâchant du même coup la main de la 

princesse. Par réflexe, Guy, qui avait réarmé son arbalète, visa et tira. Cette fois-ci, il fit mouche, et 

le trait mortel vint cueillir la Princesse en plein abdomen, la projetant en arrière. 

Guy se précipita vers Goustan pour l’aider tandis qu’Alaric se penchait vers le cadavre de la 

princesse pour s’assurer qu’elle ne se relèverait pas. « Goustan est mort. » lâcha Guy d’une voix 

blanche à son comparse. C’est à ce moment précis que je compris enfin ce que nous étions venus 

faire en ces lieux. Nous n’étions pas venus délivrer une princesse : non, nous étions venus l’arracher 

au refuge qu’elle avait gagné pour échapper à son mariage forcé avec Goustan. Le Roi d’Héronie, 

affaibli par les guerres incessantes qu’il menait aux royaumes voisins et dont l’autorité peinait à 

s’étendre jusqu’aux frontières de son propre territoire, avait grand besoin du renfort de troupes que 

lui aurait apporté le mariage de son fils à la Princesse. 

Mes yeux se tournèrent involontairement vers mon cheval : j’avais encore le temps de fuir. De les 

laisser mourir ici. Et de raconter comment s’était réellement passée cette quête. 

Comme devinant mes pensées, les deux nobles raffermirent la prise sur leurs armes. 

Épilogue 

Château d’Héronie, vingt ans plus tard. 

La fête organisée par le roi Hubert, vieillissant, battait son plein. Je quittai cependant la place de 

choix, à seulement quelques sièges du monarque, que mon statut de Haute Scribe d’Héronie 

m’accordait de droit : c’était bien là l’un des rares privilèges que j’aurais laissés sans discuter aux 

nobles de naissance. En remontant les tablées, je croisai le regard de Guy d’Albuzard ; à ses côtés, 

Alaric, ivre, était en train de raconter à qui voulait les entendre des exploits qu’il n’avait jamais 

accomplis. Une lueur étrange éclaira le regard du chevalier, mais je ne m’attardai pas. J’avais bien 

trop à perdre moi aussi pour dévoiler maintenant le secret qui nous unissait tous les trois. Accablée 
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par le poids de la fatigue et celui de ma conscience, je sortis de la salle pour monter dans mes 

quartiers. Au milieu des jongleurs et des cracheurs de feu, un barde avec son luth achevait de 

chanter sa ballade : 

« […] 

Trouvant sur son chemin un géant colossal, 

Goustan vainquit la bête en combat singulier. 

Arrivé enfin face au paladin du Mal 

Retenant captive la princesse enlevée 

Vaillamment le héros au cœur pur combattit 

Mais c’est en donnant la mort que Goustan périt. » 
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