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Aux petits oignons

Je I’entends encore me dire : « Tu ne sais pas conclure, qu’est-ce que tu veux, tu ne sais pas
conclure. Quand tu racontes une blague, il faut soigner la fin. Si tu rates ta chute, ta blague est
ratée ! ». Et Pierrot, il s’y connaissait en chute. Il était tombé pour vingt ans a Fresnes aprés avoir
zigouillé sa bonne femme. Et de la belle maniére. Il avait mis les petits plats dans les grands pour la
négocier. C’est peut-étre cet aspect-la de la chose qui n’a pas joué en sa faveur au proces. Il s’était
mis dans 1’idée de cuisiner la trombine de Gis¢le fagon téte de veau. Et tout se serait bien passé s’il
n’avait poussé un peu trop loin I’art de la finition, et, disons-le, une certaine espiéglerie. Pierrot
tenait un petit resto bien situé qui servait de cantine aux gars de 1’h6tel de police qui bossaient en
face. A I’époque j’étais lieutenant. Le jour ou Gisele a disparu, on s’est tous mis sur le coup.
Pendant que Pierrot nous faisait le numéro de la veuve éplorée, les gars se donnaient a fond sur
I’affaire. Comme on savait la donzelle un peu légére de la cuisse, certains émettaient différentes
suppositions, comme quoi elle s’était fait la belle avec un brigadier. On murmurait des choses mais
rien de sérieux. Jusqu’au moment ou, le petit Julien, un jeune gardien de la paix qui avait ses
habitudes chez Pierrot, trouva une dent en or dans son r6ti. 1l lui vint alors une idée, que seul un
tordu comme lui pouvait avoir : il fit analyser le contenu de son assiette. La suite, on la connait. Le
cantinier qui suffoquait sous le poids du remord ne tarda pas a avouer son crime. Drame de la
jalousie. Giséle avait bel et bien envisagé de partir avec un condé. Apres I’avoir occise, il 1’avait
débitée en pieces diverses que la maréchaussee avait trouvé au menu plusieurs midis d’affilée. Je ne
sais pas ce qui a le plus agacé le commissaire principal, si ¢’était d’avoir mangé Giséle ou bien

d’avoir été le dindon de la farce. Fagon de parler bien stir. Mais peut-étre un peu les deux.

Pierrot avait pris cher surtout qu’ajoutée a la préméditation, la fin cuisinée aux petits oignons
n’avait pas joué en sa faveur. Au bout d’un certain temps, tout le monde s’est calmé et la vie a
repris son cours. On est restés en lien, lui et moi, parce qu’indépendamment de cette histoire, ¢’était
un brave type. De temps en temps, j’allais lui faire un brin de causette a Fresnes. Histoire de vérifier
qu’il ne déprimait pas trop. Comme il était plutdt avenant, et pas avare de conseils il avait autour de
lui tout un aéropage de jeunes avides d’en apprendre un peu plus sur la vie. Les matons ne s’en
plaignaient pas. Ils trouvaient qu’il avait une bonne influence sur I’humeur générale. Il n’avait pas
son pareil pour raconter des blagues. Sa bonne nature relevait du prodige étant donné ’enfance
misérable qu’il avait eue. C’¢était un résilient, doté d’un charisme certain. Il faisait partie de ces
hommes capables de faire feu de tout bois. Chacun de notre cété, nous prenions des responsabilités.
J’avais été promu capitaine. Comme il avait gardé deux trois habitudes gastronomiques, il me
demandait parfois de lui apporter des épices pour assaisonner des plats qu’il cuisinait pour « CeS

garcons », il aimait & appeler ainsi les jeunes prévenus qui avaient intégré sa « brigade ». A
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I’époque, la prison n’était pas ce qu’elle est devenue, on pouvait ceuvrer a la transmission des
savoirs, cela allait de I’animation de réseau au maniement des armes blanches les plus incongrues.

Pierrot, lui, faisait dans la gastronomie. Et il s’était perfectionné.

Un jour, que je viens le voir, je lui trouve 1’air un peu déprimé. Je I’interroge. Il fait sa mijaurée,
tourne autour du pot, puis il finit par lacher le morceau : « On s’ennuie ferme ici ! Encore quinze
ans a tirer, je vais crever si tu me trouves pas une occupation ». Je lui rappelle qu’il a son atelier
cuisine. Mais rien ne le déride. Un mois plus tard, je reviens. Il a maigri. Le teint est terne. L’ceil a
perdu en vivacité. Je tente une blague, rien n’y fait. Je m’inquiete. Rentré a la maison, je réfléchis,
j’en parle aux gars de mon groupe. Et c’est le petit Julien, celui-la méme qui était tombé sur la dent
de Gisele, qui lance I’idée : « Je vais lui faire raconter sa vie, et on va écrire un livre ensemble !».
J’étais un peu sceptique, sachant que c’était le petit Julien lui-méme, avec ses dents qui rayaient le
parquet, qui avait ceuvré a I’arrestation de Pierrot. Toujours est-il que notre forcat des fourneaux
accepte. Aprés tout, qui n’aime pas parler de lui ? C’¢était plutot flatteur. Le petit Julien, qui avait
une petite plume, s’y donna tant et si bien, qu’il finit par étre publié. La presse s’empara du sujet. Et
La Gribiche qui finit en téte de veau figura plusieurs semaines en téte des ventes. Le livre n’était
pas spécialement flatteur pour Giséle mais suffisamment bien documenté sur les meeurs de la dame

pour attirer un public pas trop regardant sur la qualité littéraire de I’ensemble.

Le petit Julien, qui était devenu un infame trou du cul, mais il avait des prédispositions, tout gonflé
qu’il était par son best-seller, quitta la police pour devenir écrivain a part entiere. Il en oublia de
remercier Pierrot qui ne percut pas un kopeck sur la vente du bouquin et qui attendit longtemps
attendait sa réduction de peine pour conduite exemplaire. Fait notable, aprés son départ, le petit
Julien, qui était une belle pourriture, prit soin d’égratigner suffisamment, a 1’occasion d’une
interview au journal local, les gars de mon groupe pour qu’aucun d’entre eux n’obtienne
I’avancement attendu depuis des années. Soi-disant qu’on se serait livré a un trafic de bouteilles de
Chéteau-Chalon. Allégation mensongere, bien entendu. On pourrait me trouver un peu excessif
concernant ce jeune blanc-bec mais c¢’était vraiment un sale type qui voulait du mal a tout le monde.

Autant dire que personne ne 1’a regretté quand il est parti.

Quand Pierrot est sorti, il a repris en main son établissement qui avait perdu son lustre d’antan.
Avec le méme amour du travail bien fait, il est retourné aux fourneaux pour les pensionnaires de
I’hotel de police. Pas rancunier pour deux sous, il a continué a cuisiner pour ceux-la mémes qui
I’avaient mis en tdle quelques années auparavant. Méme le commissaire principal, qui commencgait
a sucrer les fraises, avait droit a son petit plaisir, une autopsie au chocolat blanc, une création
maison, dome de chocolat, a I’intérieur coulis de framboise. Bien sir la téte de veau avait été retirée

de la carte, par décence. J’ai continué a fréquenter Pierrot jusqu’a ce fameux soir, ou, alors qu’on se
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rememorait le passe, il lacha entre deux digeos : «j’ai le crabe, j’en ai plus que pour quelques
semaines d’apreés les médecins. Viens lundi soir, ¢’est fermé, on se fera un diner rien que les deux,

tranquilles. » J*étais un peu ému, j’aurais voulu dire non, et puis j’ai dit oui.

Le lundi, donc, j’ai pris la meilleure bouteille de vin jaune que j’avais en cave. Je savais qu’il
adorait ce vin qu’on appelle I’ « or du Jura ». Un vin puissant, patient, et qui attend son tour pour
abattre ses cartes, un peu comme Pierrot. Quand je suis arrive dans le resto, ¢a sentait sacrément
bon. Le patron avait les traits tirés. Je me suis dit qu’il avait di cuisiner tout 1’aprés-midi. Apres un
paté de téte persillé a tomber par terre, il s’est laissé aller a deux trois confidences. Il avait un fils
qu’il avait eu avant de connaitre Gisele. Et puis il s’est mis a parler de celle qu’il appelait la
danseuse, par rapport a sa cuisse légere. Il me raconta que les détails que le petit Julien avait mis
dans son bouquin sur la donzelle, comme le grain de beauté sur la fesse droite, personne ne les lui
avait soufflés. C’était 1a qu’il avait compris. Gisele s’envoyait en 1’air avec le petit Julien. En
racontant I’histoire il eut un hoquet, on n’aurait pas su dire si ¢’était un sanglot ou un début de
renvoi tellement il était écceuré a 1’idée d’imaginer sa dame avec le petit crétin. Puis il s’est repris, il
est allé chercher ce qu’on aurait dit étre une fricassée de poulet aux morilles. On a mangé en
silence. J’ai dit : « ¢’est excellent, tu nous as fait un repas d’honnéte homme, Pierrot ! ». Il a levé la
téte, un sourire sur les lévres, il a dit: « Ce poulet, c’est bien la premiere fois que je lui trouve
quelques qualités ! ». Et puis, il est parti dans un grand rire, mais pas méchant. A ce moment-1a, j’ai
da changer de couleur. J’ai compris qu’il avait encore fait des siennes. Il a ajouté : « Eh ben, comme
¢a, on est sir qu’il fera plus chier personne ! ». Il a pris son verre, il est parti en cuisine. Il est
revenu, il a levé son verre, il a dit: « ¢a prendra pas plus de vingt secondes, bouge pas si t’es un
ami ». Il a lancé, fagcon kamikaze un grand « santé !» puis il a bu son verre cul-sec. 1l avait d0 se
verser un poison quelconque. Trente secondes apres, il est tombé raide mort. Je me suis levé. Je I’ai
regardé. J’ai dd dire un truc du genre « paix a son ame ». Et comme j’aime pas gacher, je me suis

rassis et j’ai fini mon assiette.
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