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CONCEPT

Non, je saurais pas trop vous dire quand j’ai rencontré Jérémie je dirais 2012 ou 2013 quelque
chose comme c¢a. Par contre ou je I’ai rencontré ¢a oui au Jean Bouin a Montreuil bien sdr! Le
rendez-vous des épaves avinées des chémeurs déprimés des cceurs brisés des corps cassés des
femmes trompées des vieux abandonnés des jeunes maltraités des déjantés de tout poil mais aussi
des gens bien qui travaillent heureusement comme ils se doivent de le faire, bref un café populaire
et banal quoi... Comment ca s’est fait nous deux je sais plus. On a dd se jauger quelques jours et
puis finir par se saluer d’un hochement de téte et puis finir par se dire bonjour ce qui est déja
beaucoup si on y pense quand on se connait pas surtout de nos jours. 1l avait la quarantaine dégarnie
et moi la cinquantaine capillaire. Il avait aussi un quart de sang egyptien dans les veines ce qui a

peut-étre influencé son destin...

Lui c’était un cabossé du corps et moi du ciboulot mais toutes les raisons sont bonnes pour aller
au café alors pourquoi s’en priver ? C’était curieux au début on savait pas trop de quoi parler mais
on voulait. Et puis soudain le miracle ! Evariste Galois ! Je le connaissais, il le connaissait ! Ne me
demandez pas comment c’est arrivé sur le tapis, c’est arrivé c’est tout ! Un mathématicien né a
Bourg-la-Reine et mort a vingt ans en duel & Paris en 1832. Pas banal hein ? Une pointure il parait,
le gamin! Jérémie a tenté de me I’expliquer mais en vain, j’ai d0 le croire sur paroles. Jérémie
vouait un culte aux maths. Il me disait « Dieu, c’est les maths ! ». A une certaine heure de la nuit

j’ai fini par lui donner raison. A quoi bon en douter ?

On dirait pas comme ¢a mais j’ai moi-méme une certaine dilection pour la science. Ca me fait
réver et c’est toujours c¢a. Je me suis méme intéressé a la physique quantique et je vous le conseille
pas c’est a devenir plus fou que je ne I’ai été : on ne sait pas ou sont les particules ni dans quel état !
C’est peut-&tre mieux comme ¢a apres tout... Et puis il y a la question du temps : le temps n’existe
pas en physique quantique ce qui est assez sympa je trouve. Rien n’a commencé et rien ne finira en
gros. Jérémie et moi on a commenceé et on finira (moi c’est sdr, lui je sais pas) mais c’est pas le

sujet, ces choses-la sont plus importantes que nous...

Jérémie faisait dans I’informatique comme moi, lui dans la micro et moi sur IBM rien a voir. On
ne s’éclate pas vraiment sur un IBM et d’ailleurs ¢a vaut mieux c’est utilisé par les grandes boites
les banques les assurances bref que des trucs qui inspirent un légitime respect, unanime et
compulsif, pas de place pour les illuminés. On nous a toujours appris que nous étions les sérieux et

que les autres étaient des petits rigolos. D’ailleurs contrairement a d’autres Monsieur IBM n’a pas
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de nom ni de visage et c’est la plus belle preuve de sérieux dans un monde facebooké. La micro

c’est moins fiable mais plus souple et plus fun m’a dit Jérémie.

Un jour il m’a raconté qu’apres le boulot il travaillait sur un projet perso. Je I’ai laissé venir mais
il semblait avoir des pudeurs de jouvencelle et n’accoucha que plus tard dans la soirée : il travaillait
sur un nouveau compresseur de données. Bon. Un WinZip de plus ou de moins, pourquoi pas, je lui
dis comme ¢a, si ¢a rapporte... J’ai di faire une chute vertigineuse dans son estime parce qu’il se
montra taiseux durant plusieurs jours. J’avais fait LA gaffe mais j’ignorais laquelle ! Je suis plutot
le gars conciliant alors je lui ai demandé poliment de me renseigner un des soirs qui suivirent sur
I’importance de I’amélioration de la compression des données, qui je I’avoue ne me sautait pas

immédiatement a I’esprit.

Je vous ai déja dit que c’était un cabosse. Un soir de Féte de la Musique a Paris il s’était fait
concasser par une bagnole ivre et anonyme et aprés un mois de coma et treize d’hépital ou on a
tenté de rassembler les piéces du puzzle, il a repris la vie en marche. Il lui en était resté une
démarche chaotique qui m’a fait I’appeler plus tard the walking dead et il ne s’en est jamais
offensé. Bref ca I’a pas empéché de travailler aprés cet intermede facheux sous le sceau
Confidentiel-Défense puis Tres Secret-Défense, la Mecque ! Ca il m’en a jamais parlé qu’a mots
couverts et j’ai pas insisté... Ah oui, et moi cabossé du ciboulot : pas la peine d’épiloguer ¢a s’est

arrangé depuis et ¢ca n’a aucune importance dans cette histoire qui vous occupe.

Jérémie a fini par cracher le morceau. Il voyait grand : le but de son logiciel de compression
(qu’il avait baptiseé Concept) n’était pas de réduire la taille ridicule d’un texte simplissime, mais
celle d’un étre humain dans sa masse, sa complexité, son intégrité cellulaire et génomique, sa
mémoire et ses connaissances. Compression et décompression. Ca m’a laissé réveur... Un texte se
compresse a partir d’un format informatique et un corps n’a pas un format informatique. Et puis il
faut aussi songer a le remettre en forme, c’est toujours mieux, et c’est pas avec une imprimante 3D
qu’on va le faire. Je lui en ai fait la remarque. Il m’a répondu que d’autres s’en chargeaient et que
¢a n’était pas sa part du boulot. Aprés il a évoque I’AlS, c’est-a-dire I’Atomic Information Size qui
semblait I’enthousiasmer. Tres bien si d’autres s’en chargeaient parce que c’est pas moi qui aurais

pu le faire...

Mais quel intérét y a-t-il a compresser un corps humain ? Certains corps m’intéressent mais ils
m’intéresseraient beaucoup moins une fois compressés. Jérémie — il était vraiment tard — m’a dit
alors que I’intérét ultime de la compression était la téléportation, un peu comme un fichier Word
envoyé par mail de Paris et qui sera recu quelques secondes apres a Saint-Pétersbourg. C’était pas

tout-a-fait la méme chose que dans Star Trek, un peu plus lent, mais pas mal quand méme. J’ai alors
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pense a cette lamentable habitude que la technologie a imprimee dans le cerveau de I’humain ultra-
moderne, de mesurer les distances en secondes et non plus en métres. Le tour du monde en quatre-
vingt jours, ca fait rigoler tout le monde, aujourd’hui on le fait en vingt-quatre heures. Le monde
n’en est pas devenu plus petit pour autant. Certains croient que Rio est la banlieue de Paris parce
qu’on peut s’y rendre en quelques heures d’avion. C’est trés loin et on se pense chez soi. Lourde

erreur...

Mais Jérémie, en veine de confidences, m’a dit viser encore plus haut et j’ai compris plus tard
qu’il n’était pas le seul. On préparait I’Exode, il m’a dit. La planete serait foutue d’ici peu et le
temps de la quitter n’était pas si éloigné. Du moins pour quelques happy few... en priorité ceux-la
mémes qui I’avaient ravagée puis ceux qui auraient contribué avec zele et efficacité a I’évacuation
des premiers. La possibilité de la colonisation de Mars n’était qu’une foutrasie donnée en pature au
public, les scientifiques sérieux la refutent d’ailleurs encore aujourd’hui. Alors on avait imaginé
qu’une fois compressé, on voyagerait a la vitesse des ondes radioélectriques, ce qui n’est déja pas si
mal, et le tour serait joué! Enfin facon de parler. Ou aller? Bah, on trouverait bien... La
compression offrirait en outre la possibilité de figer I’évolution des étres: tels ils seraient
compressés, tels ils seraient décompressés, et la durée de conservation du support des informations
était... trés trés longue. On prévoyait évidemment de modifier ces supports, ce qui est beaucoup plus
facile que de bidouiller un corps, et d’en corriger tous les petits défauts, tel que le caractere mortel,
par exemple et au hasard... Il convenait donc d’accélérer les travaux pour aboutir rapidement, de

tester le bidule et de se faire compresser fissa.

Alors la on nageait en plein délire ! Déja du point de vue scientifique ¢’était fictionnel, un trip de
transhumaniste mégalomane sous coke, et du point de vue éthique les rats voulaient quitter le navire
apres avoir rongé sa coque, se refaire la cerise et aller se faire décompresser ailleurs ? Et Jéjé
marchait la-dedans ? 1l m’a répondu qu’il s’en foutait car pour lui comme pour ce vieux crétin de
Coubertin I’essentiel était de participer. Ah ¢a, pour y participer, il y a participé, je peux vous le
dire...

On en a plus reparlé. Je sais pas si c’est parce qu’il s’en souvenait plus (on est rentré tot, mais le
lendemain de ce jour-1a) ou parce qu’il regrettait d’en avoir trop dit. Moi-méme j’ai fini par me dire

qu’il plaisantait et que nous avions trop abusé des boissons anxiolytiques.

Les choses ont repris leur cours habituel et puis on a plus revu Jérémie au Jean Bouin pendant de
nombreuses semaines. Je devais d’ailleurs ne plus jamais le revoir. J’ai pensé qu’il passait ses
soirées a programmer apres tout c’était mieux comme ¢a. Je I’ai appelé plusieurs fois, j’ai laissé des

messages sans résultat. Je ne connaissais ni son nom de famille ni son adresse, c’est I’usage pour les
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relations de bistrots. Et puis j’ai fini par recevoir longtemps apres et au fil des jours des SMS
laconiques : Ca avance... puis Ca chauffe... puis Ca brdle ! Bien bien bien... Il nous mettrait le
contenu de la B.N. sur une clé USB de 16 Go dans moins que pas longtemps et il recevrait un Prix

Nobel de Compression, créé spécialement pour lui. Mais non. Mieux ! Pire !

Et un jour: T’habites ou ? — ......... — OK, te rendrai visite vendredi — A quelle heure ? — Peu
importe — Comment ¢a « peu importe » ? — T’occupe ! Tu rentres chez toi quand tu veux, tu reléves

ton courrier et c’est tout. Avec Jéjé, il fallait pas chercher a tout comprendre...

Je suis donc rentreé chez moi plus tét le jour J et j’ai attendu. Longtemps. Merde ! J’avais oublié
le courrier ! 1l y avait une enveloppe a bulles contenant une clé USB et une autre clé mais qui ne
s’adaptait nulle part sur un ordinateur. J’ai lu celle qui pouvait I’étre. Une vidéo de mon Jérémie
I’air un peu constipé qui disait en substance : Salut, Petit Homme ! A I’instant ol je te parle, on
saura bient0t si la phase A fonctionne. Mais si tu as recu cette lettre, c’est que ¢a a fonctionné. Je
ne le savais pas avant d’enregistrer cette vidéo. Tu devines bien que ce n’est pas moi qui I’ai postée
et tu devines aussi si tu es moins béte que je ne le crois ce que contient la deuxieme clé (c’est une
CCB, Concept Compacted Bodies). Ne cherche pas a la lire, personne n’est équipé pour ca
actuellement. Reste un probleme : la phase B a pris du retard. Alors conserve bien ma CCB si tu
Veux que je te paie encore un coup au Jean Bouin. Un jour et je ne sais pas quand, ceux de la phase
B viendront te la demander et tu la leur donneras. En attendant je préfere que ce soit toi qui la

garde. A plus, Petit Homme.

J’ai d( m’asseoir, on est pas censé tout encaisser non plus. Je fixais la CCB comme un idiot et la
toucher me faisait un peu peur. Je suis reparti au Jean Bouin histoire de, et puis j’en suis rentré sans
envie. Il fallait se rendre a I’évidence : si la clé était la propre compression de Jérémie il était fou
d’avoir tenté la phase A avant que la phase B soit au point. Dans le cas contraire il était fou aussi
d’avoir crl a toutes ces foutaises et il finirait a Paul Guiraud comme moi ! Triste alternative... Par
la suite, on a parlé de Jérémie pendant quelques temps au Jean Bouin, puis on I’a évoqué comme un

souvenir, puis on I’a oublié.

Tout ceci s’est passé il y a assez longtemps maintenant. J’approche des soixante-dix ans et j’ai
attendu et attendu mais malheureusement personne m’a jamais réclamé de clé. Aujourd’hui j’ai
cessé d’attendre. Je vous parlais des origines égyptiennes de Jérémie. C’était un frondeur, il avait
innové par rapport au genre traditionnel de ses ancétres : ceux-ci se faisaient embaumer apres leur
mort pour conserver leur corps dans I’Au-dela et y renaitre, et lui qui était vivant avait fait

dématérialiser son corps sans certitude de retour. Pas sir que Ramses Il aurait apprécié... La CCB
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est 13, toujours sur moi. Je ne vais plus au Jean Bouin depuis longtemps mais j’y ai trés souvent

trinqué avec elle. J’ai vécu et aujourd’hui mon heure est proche.

La forme ultime de la compression humaine existe déja et est insurpassable : c’est I’ovule
fécondé. Une seule cellule microscopique. On ne gagne rien a se mesurer avec la Nature... Quant a
souhaiter échapper a la mort, c’est un non-sens parce que la mort n’existe pas. La vie a un début,
une fin, et c’est tout. On ne reste pas mort bien longtemps, moins qu’une fraction de seconde, et

apres le verbe « étre » ne signifie plus grand-chose...

Moi j’aimerais étre enseveli a méme la terre. Ca se pratique en Algérie on m’a dit au Jean Bouin.
A méme la terre avec un oreiller de laurier. Je préfére I’expansion a la compression et le renouveau
a la conservation. Je veux me dissoudre dans le sol, le fumer, I’engraisser, le fertiliser, y susciter la
croissance de plantes vigoureuses que viendront brouter des petites bétes qui elles-mémes se feront
dévorer par des plus grandes et je serai ainsi recyclé dans un Cosmos indifférent a moi comme a
tout le monde, atome par atome, cependant qu’une petite clé mystérieuse enterrée avec ce que je
fus, rouillant gentiment, excitera (dans quelques siécles) la curiosité des archéologues, s’il en

reste...
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