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Avenue de la Paix

- Avenue de la Paix ! Vous habitez avenue de la Paix ! Vous n’auriez pas pu le dire plus

tot !

Le lieutenant de police Nicolas Mercier leva les yeux de son dossier pour fixer Hélene. Elle
paraissait une cinquantaine d’années alors que sa date de naissance en révélait soixante-cing.
C'était une femme élégante, toute de noir vétue, grande, mince, a I’allure moderne. Une
lourde meche barrait son front et dissimulait habilement quelques rides du visage. Les
cheveux lisses, tres bruns, lui tombaient sur les épaules. Une belle femme, se dit le lieutenant

Mercier.
- Oui, j’habite bien avenue de la Paix.

Héléne habitait, en effet, une jolie villa dissimulée derriére un jardin touffu avenue de la Paix
a Montrouge. Un havre de calme et de paix, comme le nom de cette toute petite rue, qui en
fait ne ressemblait en rien a une avenue, I’indiquait si bien. Le 7 janvier 2015, les attentats de
Charlie hebdo avaient ensanglanté Paris. Hélene en avait été profondément affectée. Charlie-
Hebdo, c’était en quelque sorte sa jeunesse. Elle avait pleuré, passant de la rage au désespoir.
Les bruits du monde la faisaient souffrir et elle s‘était réfugiée dans la musique. Elle avait
joué du piano une bonne partie de la journée, interprétant avec sensibilité Préludes et
Nocturnes de Chopin. Hélene était une excellente musicienne amateur, dotée de I’oreille
absolue. Elle aurait pu en faire une carriere si ses parents ne I’avaient pas orientée vers un
parcours plus académique : I’agrégation de lettres classiques, un double cursus langues-O,

hébreu et arable. Puis, enfin, I’enseignement du latin-grec a I’université.
- Oui, Monsieur, c’était hier 7 janvier, il était 22h.
- Comment cela s’est passé ?

- Jappelais mon chat Dany. Je le laisse toujours profiter du jardin jusqu’a I’heure de

mon coucher.

Les yeux d’Hélene s’embrument au souvenir de cette terrible soirée. Les images défilent, ses

oreilles bourdonnent. Elle se remémore la scéne.

- Dany, Dany ou es-tu Dany ?



Héléne n’entend qu’un peu de vent dans les branchages. Que fait Dany son gros chat roux ?
Prénommé ainsi en hommage a Dany le rouge, un souvenir de sa jeunesse soixante-huitarde.
Héléne entrouvre un peu plus la porte. Elle reste immobile en haut du perron sous la

marquise, s’enveloppant dans son étole noire, attentive au silence de la rue.

Héléne n’a pas le temps de le voir venir. Et d’ailleurs que pourrait-elle faire devant cette
masse de muscles ? L’instant ou elle tourne la téte vers le c6té sombre du jardin, il a déja
bondi, mis le pied dans I’embrasure de la porte, plaqué une main sur sa bouche, pour
I’empécher de crier, et bloqué son bras dans son dos. Il la pousse a I’intérieur de la maison,

claque et verrouille la porte derriere lui.
- Ta carte bleue, ton chéquier, ton fric. Fais vite.

En un rien de temps, Héléne se retrouve ligotée sur son fauteuil préféré, un petit crapaud,

moutarde, années 50, chiné au marché Puces de Vanves.

- Etne crie pas. Si tu cries, je cogne. De toute fagon, on ne t’entendrait pas. Compris ?
- La carte bleue est dans mon sac posé sur la petite chaise en paille dans I’entrée, il doit
rester 20 euros dans mon porte-monnaie et je n’ai pas de chéquier, cela ne sert plus a

rien aujourd'hui.

L’homme se précipite pour ouvrir le sac. Effectivement, il reste 20 euros dans le porte-
monnaie. Il sort un vieux portable sans intérét qu’il balance dans la piece. Il saisit ensuite la

carte bleue et la brandit.

- Une carte visa Electron, t’as pas une Gold a ton age, avec tout le pognon que tu dois
avoir.

- On m’a arraché ma carte un soir a un distributeur. Un vol trop banal. J’ai alors décidé
de passer a une petite carte.

- Tu dois bien avoir une Gold cachée dans la barague. Ou méme du liquide, j’en suis

sar.
Héléne fait non de la téte. Les mots ont du mal & sortir, bloqués par I’angoisse qui I’envahit.
- Tu ne veux pas me dire ou elle se trouve ? Pas grave, je vais chercher.

Il commence par fouiller les meubles du salon, ouvrant tous les clapets d’un vieux cartonnier

en chéne, un de ceux que les notaires possédaient jadis dans leur étude. Il jette a terre tous les



papiers, toutes les photos, toutes les cartes postales, tous les souvenirs qui avaient été rangés

et classés avec soin au fil des années. La vie d’Héléne se disperse a ses pieds.

Elle observe I’hnomme : une silhouette noire des pieds a la téte, baskets, pantalon de jogging,
sweat a capuche, gants, cagoule avec de minces ouvertures pour la bouche et les yeux. Il est
de taille moyenne, il se déplace avec souplesse comme un homme habitué a la boxe. Elle
percoit un trés léger zozotement qui contraste avec la brutalité de la voix, ce qu’elle trouverait

comique au cinéma.

Deux silhouettes noires, I’une par élégance, I’autre par révolte, se font face pour un combat

singulier qui va durer une bonne partie de la nuit.

Aprés le cartonnier, il éventre les buffets, toute la bibliothéque, les placards de la cuisine, le
congélateur puis a I’étage toutes les commodes et armoires des chambres. Hélene voit sa
maison se vider peu a peu de son sang: les objets, les livres, ses précieux livres et

dictionnaires agonisent a terre.

Elle I’entend s’affairer dans sa chambre, violant son intimité. Elle imagine tous ses vétements

éparpillés comme des depouilles.
Il réapparait, triomphant, les mains chargées de bijoux.
- Tune m’as pas dit que tu avais des trésors. Tu t'es bien foutue de moi.

Il contemple les bijoux, collier de perles, boucles d’oreille en diamants, bracelet en or. Il rit, il
n’arréte plus de rire de sa découverte fabuleuse. Il a son butin. Il la ligote un peu plus

fortement et s’enfuit dans la nuit.

L’une des plus longues nuits d’Héléne. Elle attend dans I’angoisse que le jour se léve, que les
bruits habituels de la rue annoncent la fin de son calvaire, que Magalie, sa femme de ménage,

vienne la délivrer.

Au petit matin, en guise de bruits, Hélene entend une détonation, puis peu a peu une forme
d’agitation dans la rue, puis des sirénes de police. Elle a froid, elle est épuisée, elle ne

comprend pas ce qui se passe et Magalie qui n’est toujours pas la.
Magalie arrive enfin, essoufflee, vers 9h30.

- Que vous est-il arrivé Madame ? Que vous est-il arrivé ?



Magalie, choguée, bredouille. Entre deux respirations hachées, elle la presse de questions puis
lui explique ce qui se passe avenue de la Paix. Clarissa Jean-Philippe, une jeune policiére de
Montrouge vient d’étre abattue. La barbarie continue.

Le temps de reprendre un peu de force, de se préparer, Héléne se rend au commissariat de
police de Montrouge. Il y régne une atmosphere lourde de concentration et d’angoisse, une

agitation intense brisée ponctuellement par quelques silences pesants.
Héléne avait livré son récit au jeune lieutenant, d’une traite, encore hypnotisée par la peur.

- Voila toute I’histoire Monsieur.

- Vous vivez donc seule ?

- Mon mari Alexandre est décédé depuis 5 ans et il y a longtemps que notre fils a quitté
la maison. En ce moment, il vit a Helsinki. Mais je suis trés entourée et trés active, ce
qui rompt la solitude.

- N’empéche que vous vivez seule et que c’est dangereux dans une maison comme la
votre. Vous savez, ces agressions sont malheureusement banales. On retrouve
rarement les malfrats et les affaires sont classées sans suite. Mais 1a, c'est différent. Le
contexte est différent. On peut penser que les terroristes avaient besoin d'argent et
s’appuyaient sans doute sur des complices. La brigade anti-terroriste va s’intéresser de

pres a votre cas.

Le lieutenant Mercier, la trentaine avancée et resplendissante, se sentait intimidé par le
charme mystérieux de cette dame en noir. Il sut attirer immédiatement sa confiance. Son
regard bleu et franc, son allure déterminée rassurérent Héléne. Elle se dit qu’il I’apaisait. Lui

se dit qu’il lui fallait & tout prix retrouver cet homme.

- Reprenons, vous dites que votre agresseur n’a pas commis de violence physique a
votre égard ?

- Hormis le fait de me ligoter et de me menacer, il n’a pas levé la main sur moi.

- Pouvez-vous déclarer ce qu’il vous a dérobe ?

- Rien, 20 euros, une carte visa a plafond limiteé sur laquelle j’ai fait opposition dés que
j’ai été libérée. Et des bijoux de pacotille. L’imbécile ! il pensait détenir un trésor. Je
n’aime pas les objets de valeur marchande. Adolescente, j’avais lu la Parure de
Maupassant et cela m’avait dissuadée pour la vie de porter de vrais bijoux. Mon mari
ne m’offrait que des cadeaux consommables, voyages, opéras ...Ce que cet homme a

dérobé, c'est mon intimité.



- Vous voulez dire que...
Le lieutenant baissa les yeux.
- C’est ma maison qu'il a violée.

L’interrogatoire se poursuivit et se termina avec les conseils d’usage : ne pas rester seule ce
soir, ne toucher a rien tant que les experts n’auraient pas inspecté les lieux. Hélene se refugia
pour dormir chez son amie Frédérique. Elle emmena avec elle son gros chat Dany blotti dans
son panier. Elles regardérent BFM en boucle. Elle rappela son fils, le rassura a nouveau. Non,
rien ne lui était arrive, rien d’important en tous les cas. Elle minimisa son récit pour ne pas

I’inquieéter. 1l avait déja suffisamment de soucis professionnels.

Comme I’avait présumé le lieutenant Mercier, la coincidence temporelle et géographique avec
I’attentat aux abords de I’avenue de la Paix alerta les services qui rechercherent un lien
possible avec le réseau terroriste. Des enquéteurs spécialisés investirent trés rapidement la
maison d’Hélene a la recherche d’indices et surtout de traces ADN. Mais rien, aucuns
éléments probants ne furent découverts. L’agresseur avait dd se servir d’une armoire
électrique extérieure pour se hisser sur le mur de briques et atteindre facilement un arbre du
jardin. On retrouva des traces de baskets. Hélene ne pouvait guére le décrire, hormis sa voix et

son parfum a la senteur de cannelle.

Héléne, conseillée par le lieutenant Mercier, fit installer une caméra sur son perron et un

systeme d’alarme. Il fallait se protéger.

Tous les cas de cambriolages et d’agressions sur Montrouge furent croisés avec I’affaire de la
Dame en noir. Tout le voisinage fut interroge, les films des caméras de surveillance de la
place Jean Jaurés visionnés a la loupe, tous les cas suspects passés au crible. En vain...Héléne
surmontait le choc psychologique mais ne trouvait pas la paix. Elle voulait savoir. Chaque
jour, elle épluchait la presse a la recherche d’un indice ; elle écoutait la radio, regardait les
chaines d’info. Elle voulait qu’on retrouvat son agresseur juste pour comprendre. Etait-il
affilié a un réseau terroriste ? Alors pourquoi ne I’avait-il pas tuée ? Pourquoi avait-il besoin
d’argent ? D’ol venait-il ? Avait-il un métier ? Etait-ce un petit camé ordinaire ? Quel était
son parcours ? Elle avait envie d’écrire I’histoire de son malfrat. Le soir, elle restait chez elle,

barricadée se sentant toujours observée. Trop d’agitations dans les feuillages.

Elle rappela le lieutenant Mercier qui prit I’habitude de lui rendre visite, comme pour

s’excuser de I'échec de I’enquéte, mais surtout pour le plaisir de la conversation et pour



I’écouter jouer un morceau de piano. Les visites se firent plus nombreuses. Ils parlaient
ensemble de I’agression, du terrorisme. Il essayait de reconstituer un puzzle dont il manquait
la plupart des piéces. L’enquéte s’enlisait. Mais les conversations de début de soirée
s’intensifiaient. Entre les tragiques grecs, la Guerre des Gaules, et la poésie arabe, le
lieutenant Mercier découvrait tout un monde. Au fil des mois, il s’intéressa a la bibliothéque

d’Héléne, plus particulierement a la poésie. Flic et poéte. Pourquoi pas !

Arriverent les événements du 13 novembre de la méme année, le sang, I’effroi, la mort, la

guerre. On retrouva une ceinture d’explosifs dans une rue de Montrouge.

Nicolas Mercier vint prendre de ses nouvelles. Il lui parla du nouvel attentat, confessa son
abattement. Il s’attarda un peu plus longtemps que d’habitude. Quelle était belle et envodtante
cette dame ! lls élevérent, a leur maniére, une digue contre la barbarie, qui rappela a Héléne
qu’elle avait été jeune, qu’elle avait participé au changement du monde en 1968, qu’elle était

libre et que la poésie aurait toujours le dernier mot.

Quand Nicolas Mercier dut quitter Montrouge pour sa carriére, une regle dans la police et la
gendarmerie, Héléne voulut lui offrir un livre qu’elle avait aimé : Anthologie de la poésie
persane parue en 1964 dans la collection Blanche de Gallimard. Mais le volume avait disparu.
Elle s’en inquiéta. Le chercha partout, en vain...et fit ses adieux a Mercier qui partit pour la

Corse, un département difficile ce qui favoriserait son avancement.

Héléne peupla sa nouvelle solitude de musique et de littérature. Elle se mit a dévorer des
romans policiers pour essayer de mieux cerner son agresseur. Et elle commenca a écrire la vie

imaginaire de I’hnomme en noir qui I’avait terrorisée mais épargnée ce soir du 7 janvier 2015.
Allo Nicolas ? Vous étes a Paris ?

Oui, juste de passage. Un rendez-vous avec la brigade anti-terroriste. On a peut-étre

une piste nouvelle sur votre affaire. Vous savez ce livre dont vous m’avez parle, on I’a
retrouvé a Roissy, votre nom eétait inscrit sur la page de garde. Il peut avoir servi
comme instrument de code.

- On se voit un moment ?

- Je n’ai pas beaucoup de temps mais on peut boire un café d’ici une petite-heure Porte
Maillot.

- Jarrive!



Héléne se précipite. Quelle robe choisir ? Quel foulard ? Un peu de parfum, Miss Dior, un peu
de rose sur les pommettes, du rouge a levres bien sir. Hélene est déja dans sa voiture. Elle
sort de son jardin au volant. C’est parti. Tellement heureuse de le revoir, tellement pressée de
connaitre la nouvelle piste. Elle arrive au carrefour Paix/Maurice Arnoux, prend sa prioriteé,
oubliant qu’un stop vient d’étre installe. Le scooter vole par-dessus sa voiture. Le
motocycliste s’écrase sur la chaussée. Hélene se décompose. Elle porte son visage dans ses
mains, puis sort de sa voiture, s’approche de la victime. Un passant s’est déja précipité pres de

I’homme a terre. 1l effectue les gestes de premier secours :

- Monsieur, monsieur, vous m’entendez ? Monsieur, faites-un signe si vous m’entendez.

Monsieur vous m’entendez ?
L’homme a terre fait un signe de la main.
- Vous pouvez parler monsieur ? Quel est votre nom ?

L’homme balbutie quelques mots. Héléne reconnait cette voix. Elle en est sdre, son oreille ne
la trompe jamais. Ce zozotement si particulier. C’est bien lui qui git & I’angle avenue Maurice

Arnoux/avenue de la Paix Clarissa Jean-Philippe.



