LA TRAHISON DU TEMPS

Le vent froid de décembre s’infiltrait a travers les bords de la fenétre et rafraichissait mes bras nus.
Je me levai, faisant grincer le canapé et enfilai a la hate une robe en laine choisit par ma sceur pour

I’occasion. Cette occasion si spéciale pour elle et si irréelle pour moi. Son mariage.

Le son de la télévision finit par me sortir de ma torpeur. J’ignorai le flot de pensées moroses qui
tentaient de m’envahir et levai les yeux au ciel ; mon film de Noél était un cliché a lui tout seul.
J’éteignis le poste en soufflant, ravie d’avoir enfin de quoi raler. Quelle ironie n’est-ce pas ? Les
histoires d’amour censées me faire réver ne faisaient que me dégouter de plus en plus, au fur et a
mesure que les flocons blancs tombaient sur nos amoureux transis. Ne devrions-nous pas les
détester de vivre cette vie si parfaite qui nous est interdite ? Peut-étre pas s’ils nous permettent

d’échapper a notre réalité glacée.

Je pris soin de ne rien oublier avant de partir et claquai la porte. La voiture de mon frére m’attendait
déja dehors alors je feignis de me dépécher pour éviter sa réprimande habituelle. Je montai dans la

voiture en plaquant un sourire forcé sur mon visage.

- Salut petite téte, quoi de neuf ? dit-il avec son habituelle mine réjouie.

- Si je te dis « rien de vieux » tu me laisses tranquille ?

- Ok j’aurai essay¢, moi aussi je suis ravie de te revoir, maugréa-t-il en guise de réponse.

Le reste du voyage fut plongé dans un silence pesant, et honnétement, j’accueillais ce silence

comme un assoiffé accepterait de I’eau fraiche.

Une fois arrivés, a peine sortie de la voiture, ma sceur se jeta sur moi en poussant des cris aigus. Je
la serrai dans mes bras malgré tout et la confiai a mon frére, déja ému. Mes pieds se dirigerent
instinctivement vers le buffet et je fus la premicre a en rigoler. Je me servis un verre de punch,

décidée a finir bourrée avant minuit, et le bus d’une seule traite.
- Cul sec ? Vous n’avez peur de rien... quelle guerrieére ! Entendis-je rigoler.

Un jeune homme, de mon age, et dans un costume approximativement a sa taille, se tenait de 1’autre

coté de la table, tout sourire.

- A qui ai-je ’honneur ? Tentais-je, sans lui rendre son sourire.



- Cela dépend, qui voulez-vous que je sois ? Vous m’avez ’air bien sarcastique pour un jour comme

celui-ci.

- Et vous, un peu trop joyeux pour un jour si banal. Pourquoi devrais-je me sentir obligée d’étre de

bonne humeur ? Pour vos beaux yeux ?

- Faites-moi confiance, la vie est bien plus facile quand nous décidons de la vivre pleinement,

comme des enfants.
- Permettez-moi d’en douter... avez-vous une quelconque preuve ?

- Pourquoi ne pas tester ma théorie ? Nous resterons la soirée ensemble et vous devrez la passer

dans la peau d’une gamine insouciante.

J’avoue que notre échange, bien que lunaire, avait débouché sur un défi qui pouvait trés bien me
sauver des griffes acérées de I’ennui. Qu’y a-t-il de mal a se bercer d’illusions le temps d’une
soirée ? Sans doute la chute, le retour sur terre apres le doux voyage sur la lune. Tant pis, une

déception en plus ou en moins n’y changerait rien.
- C’est d’accord. Je m’appelle Haya au fait.

Nous échangeames encore quelques instants, me permettant d’apprendre qu’il s’appelait Noah et
qu’il était un ami du mari d’Elena, ma sceur. Cette derniére fit un bref discours et la musique

s’échappa des enceintes, créant une foule sur la piste de danse.

Je savais trés bien ce que Noah allait faire mais je priais pour qu’il ait déja oubli¢ notre
arrangement, en vain. Il m’attrapa par la main et me tira sur la piste en chantant les paroles

d’« Happy » le plus fort possible, et bourré de fausses notes. J’éclatai de rire pour la premiere fois
de la soirée et me prétai au jeu en me dandinant, les mains au-dessus de la téte. Nous dansames sur

les cinq musiques suivantes, puis je finis par m’¢loigner de la foule, lui, toujours sur mes talons.

A cause du bruit nous sortimes devant la salle des fétes, ou le sombre de la nuit contrastait avec
I’ambiance que nous venions de quitter. Je me sentais euphorique pour la premiere fois depuis

plusieurs mois. Je me sentais juste vivante, sans vouloir tomber dans le cliché.
- J’ai une idée, lacha mon nouveau complice, couvrant les sons étouffés de la musique.
- Oh non, pouffai-je en m’attendant au pire.

Il se dirigea vers le tuyau d’arrosage, et mon sang ne fit qu’un tour. Je courus le plus vite possible

dans le jardin, m’étouffant entre deux fous rires. Il finit par me rattraper et me balanca sur son



¢paule. Il ouvrit alors le robinet et dirigea le tube vers le ciel. Une pluie de gouttes d’eau glacées se

déversa sur nous, toujours hilares.

Quand nous sommes rentrés a I’intérieur, j’avais les cheveux collés au front et ma robe
complétement trempée. L odeur qui se dégageait des tables blanches nous fimes remarquer que
nous avions raté une partie du repas. Nous nous faufilames entre les chaises pour regagner nos

places discrétement, un sourire en coin chacun.

Le repas terminé, nous nous rejoignimes pour le giteau, et, voyant qu’on bavait tous les deux
devant, Elena nous en resservit deux fois. Et pas sous la torture. Je plongeai mon doigt dans la
creme ¢épaisse et 1’étalai sur le nez de Noah en souriant, fiere de moi. Il me regarda un moment, et
plaqua son assiette remplie de gateau sur mon visage. Je restai la bouche ouverte un instant avant de
comprendre ce qu’il venait de faire et le poursuivis aussi vite que mes jambes pouvaient me le
permettre. Il éclata de rire en me voyant essayer de camoufler mon sourire, en vain. Nous finimes

par nous réfugier dans les toilettes, et il m’attendit devant celles des femmes.

Je me ringai et enfouis ma téte dans les serviettes impeccablement pliées sur la vasque. Je me
regardai longtemps, impassible, dans le miroir ... Je ne me reconnaissais plus, ou plutdt je me
reconnaissais enfin aprés plusieurs années de vide, d’anesthésie. Je finis par me sourire, ravie de

retrouver celle que j’avais toujours €té, au fond.

Tant de fois je m’étais interrogée sur ce qui clochait chez moi. Me manquait-il de I’humour, de la
chance ? Cette fois-ci pas de doute, il manquait un enfant. Pas un gamin a proprement parl¢, en
chair et en os. Non, juste un enfant dans ma téte. Celui que je n’aurai jamais di cesser d’étre, avec
cet esprit infantile qui permet de rire aux éclats sur la balangoire, de dévaliser les stocks de sucettes
multicolores de la féte foraine, de chanter faux avec une spatule en guise de micro et de déclarer des
batailles de farine avec sa meilleure amie. Quand nous y pensons tout le monde a un enfant plus ou
moins caché en soi. Quelques fois il se terre au fond d’un placard ; d’autres fois il suffit juste de lui

ouvrir la porte pour qu’il se montre.
Finalement, les films de noél ne sont pas si naifs.

Ce n’était pas des beaux flocons blancs, mais une pluie de gouttelettes dans un hiver glacé qui

avaient peut-€tre fait basculer une vie, et qui sait... peut-&tre deux ?



