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Née en 1970, né en 1975, vivent et travaillent à Paris
dellanegra-kinoshita@capricci.fr • www.capricci.fr • avatars.blogs.liberation.fr

Partis enquêter aux quatre coins de l’Amérique, Kaori Kinoshita 
et Alain Della Negra y ont fi lmé des personnes pour lesquelles 
“la poursuite du bonheur”, inscrite parmi les droits inaliénables 
de déclaration d’indépendance des États-Unis, passe souvent 
par des mondes virtuels, comme pour y trouver la force de se 
propulser là où ils n’osent pas : « On dirait que je serais… » disent 
les enfants avant de commencer à jouer. Dans ces mondes-là, la 
chose est fréquente, elle s’appelle un avatar.
-  « Très souvent, échangent deux personnes dont l’une, hors-

champ, est perchée dans un arbre, je pense que, ce que 
j’adorerais faire, c’est de me dissimuler au monde réel pour
ne pas dire qui je suis vraiment. Ca serait bien, mais je ne
sais pas comment faire. (…)

C’est dur d’être vulnérable, parfois. (…) »
-  Tu penses que c’est le moyen de rendre les choses plus 

faciles ?
-  Être tout simplement vulnérable et ne pas se mentir en 

espérant être invulnérable.
-  Il y a plusieurs façons de faire ça sans danger. C’est la clé de 

tout
-  Je pense qu’il s’agit juste de trouver les bons amis avec lesquels 

on peut être ouvert, en qui on peut avoir confi ance. » (1)
Trouver la communauté de ses semblables, enfi n.
Les personnages de Kinoshita et Della Negra vivent des histoires 
virtuelles à la première personne, certes, mais surtout au 
présent. C’est la restitution de cette temporalité-là à laquelle 
ils travaillent depuis quelques années à travers leurs fi lms. 
Ils ont ainsi exploré les Sims puis Second Life avec Newborns 
(2007) où le récit au présent de la dernière expérience dans le 

virtuel par son avatar vient se superposer avec la vie réelle du 
narrateur. Jouant sur cette ambiguïté faite de vraisemblance 
et de proximité avec une réalité possible, quand au détour 
d’une phrase on entend « et puis j’ai commencé à bidouiller et 
j’ai compris comment me déshabiller » (2), expression étrange 
qui, comme un mauvais accord, sème le doute.
Sans plus de fausse note, The Den (La Tannière) (2008) est 
un fragment isolé d’un fi lm plus large sur Second Life. Il ne 
s’intéresse qu’à la communauté Furry, dont les membres font le 
choix d’un avatar animal, et cesse de se concentrer sur le mode 
de récit et la transposition du réel dans le virtuel pour l’inverse. 
Aussi, est-il rapidement demandé au jeune novice qui tente de 
pénétrer la communauté furry :
- « Quel est ton fursonnage ? »
et lui de répondre :
- « Quoi, dans Second Life ?.… ou dans la vraie vie ?. » (3)
La question n’est plus tant de croire ou d’interroger la 
vraisemblance, mais de constater avec fascination que les 
barrières tombent et que, ce qui a été engendré dans le virtuel, 
se poursuit fi nalement dans le réel et est assumé comme tel. 
Aussi, un des personnages de The Den explique-t-il comment son 
mode de vie s’est calqué sur ses pratiques furries où il est une 
belette, soit la vie en meute d’un petit carnivore qui reste une 
proie pour les plus gros. Le hors-champ, investi précédemment 
par Kinoshita et Della Negra au sens propre et au sens fi guré, 
passe désormais en pleine lumière, plein cadre ou presque, pour 
montrer la réversibilité et la porosité de ce que nous croyons 
immuable et prendre la consistance du vivant, du présent et 
du visible.

Sandra Cattini

(1) Extrait de Kaori Kinoshita et Alain Della Negra, Second Life (2007)

(2) Extrait du casting de Kaori Kinoshita et Alain Della Negra, Newborns (2007)

(3) Extrait de Kaori Kinoshita et Alain Della Negra, The Den (2008)
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